Как Сергей Эйзенштейн вместо киноэпопеи "1905 год" снял мировой шедевр "Броненосец "Потемкин"

Юбилейные мотивы

1925 год в Стране Советов стал поводом для воспоминаний о событиях 20-летней давности - о Первой русской революции, которая, в восприятии большевистских руководителей государства, заложила основы их власти. Идеологическое, пропагандистское, политическое значение этого юбилея было очевидно. Участники событий публиковали свои воспоминания, художники писали картины, театры ставили пьесы, а режиссеры - фильмы.

Только-только прогремевший со своей картиной "Стачка" молодой Сергей Михайлович Эйзенштейн взялся за исполнение грандиозного фильма-эпопеи, который должен был вобрать в себя все события "Пятого года", но так и не был закончен. Мир, безусловно, знает результат этой работы - киноленту "Броненосец "Потемкин", считающуюся классикой не только отечественного, но и мирового кино. Но как Эйзенштейн пришел к этому фильму о восставших матросах, и что на самом деле задумывалось в начале пути к этому шедевру кинематографии?

Нужна "большая фильма"

17 марта 1925 г. состоялось заседание Комиссии Президиума ЦИК СССР, уполномоченной решать вопрос подготовки к юбилею событий 1905-1907 гг. В нее, в частности, входили нарком просвещения А.В. Луначарский, художник К.С. Малевич, театральный режиссер В.Э. Мейерхольд. Комиссия постановила, что необходима "большая фильма, показанная в особых рамках..., с тем, чтобы это торжественно отмечало 20-летнюю годовщину революции 1905 года"1. Эйзенштейн был воодушевлен работой над новым проектом. Он писал матери: "В Госкино я буду, вероятно, снимать картину "1905 год" - страшно интересный материал".

Сценарии писались несколькими авторами: прежде всего это историк рабочего движения и партийный деятель В.И. Невский, а также сценарист Н.Ф. Агаджанова-Шутко. Первый охватывал события 1905 г. в Москве, вторая - революционные события этого года в целом. Свой сценарий предложил и известный публицист, историк литературы П.Е. Щеголев: его текст посвящался в основном событиям "Кровавого воскресенья" 1905 г. Впрочем, каким бы ни был сценарий, очевидным оставалось то, что он предполагается весьма насыщенным, сложным, ведь 1905 г. был полон самых разных событий. Сложность экранизации всего этого революционного года предвидел тот же В.И. Невский в апреле 1925 г.:

"Материал настолько огромный, что не представляется возможным охватить его в одном фильме и представить в одной связной картине. Это огромная эпопея, и нужен гений, подобно Толстому, который мог бы дать художественное воплощение этого замечательного года".

В конечном итоге предпочтение отдали наиболее амбициозному варианту, который охватывал все события первого революционного года в России. Постановку предложили 1-й фабрике Госкино - в будущем она стала всем известной киностудией "Мосфильм". Поручили картину С.М. Эйзенштейну. Разумеется, фильм предполагался достоверным, освещающим реальные события, поэтому привлекли к работе и современников, участников событий. Так, в июне 1925 г. организовали вечер воспоминаний - на нем выступили бывший председатель Всероссийского крестьянского союза 1905 г. С.П. Мазуренко, член исполкома Петербургского Совета рабочих депутатов 1905 г. Д.Ф. Сверчков, участник восстания на броненосце "Потемкин" К.И. Фельдман.

Грандиозный сценарий

Съемки намечались на конец лета и осень 1925 г. Изначально оговаривалось, что картина будет сдана к лету 1926 г. Постановочный сценарий "1905 год", написанный Агаджановой-Шутко и Эйзенштейном летом 1925 г., включал в себя 10 частей. На контрасте показывалась жизнь князей ("Коронованные хищники") и рабочих ("Выброшены на улицу"), крестьян. Первый "Призыв к выступлению" включал в себя собрание под руководством священника Георгия Гапона, подготовку ячеек РСДРП к выступлению против власти. В постановочном сценарии были намечены эпизоды с броненосцем - митинг матросов и история с червивым мясом, которым их кормят, - будущая завязка фильма "Броненосец "Потемкин"". И корабельный доктор, который совершенно спокойно произносит фразу: "Это мертвые личинки мух. Безвредны. Можно смыть рассолом"4.

Предполагалось показать и другие важные события, повлиявшие на ход Первой русской революции: поражение русских войск в войне с Японией, в частности, последствия Цусимской трагедии, а также стачки и забастовки в Москве и Петербурге, во время которых остановилась работа почт и телеграфов. Наконец, "Первое заседание Совета" и, вероятно, образование Петербургского Совета рабочих депутатов. Останавливаются железные дороги, и в кадре появляется вопрос: "Когда же будет подан паровоз?", на него железнодорожник бросает фразу: "Когда будет свергнуто самодержавие"5.

Четвертая часть заканчивается принятием Манифеста 17 октября 1905 г. Особое место во всей композиции авторы отдают символу революционного насилия - красному цвету, крови, кровавому знамени. Рука рабочего кровью пишет на тексте манифеста "Н II" - монограмму императора Николая II. Во всем этом, бесспорно, чувствуется талант и сила искусства Эйзенштейна и его коллег, эстетика их творческого почерка, умение через один символ передать дух революционной эпохи.

Большое место в постановочном сценарии отводилось бытовым историям из рабочих семей, столкновениям пролетариев с пьяными обывателями, далекими от настоящих революционных намерений, а также еврейским погромам со стороны монархически убежденных черносотенцев.

Социальная палитра сценария, бесспорно, была богатой. Предполагалось снять реальных участников событий - так, показывая приемную Петербургского Совета рабочих депутатов, куда, как в авторитетный революционный орган, обращались разные обыватели и просители, создатели фильма хотели поместить в кадр члена исполкома Д.Ф. Сверчкова - к нему приходят организоваться в союз для защиты своих интересов не только рабочие или служащие, но даже агенты охранного отделения6. Власть Совета настолько велика, что в приемную приходит "смущенный министерский курьер", который ждет решения рабочих депутатов по какому-то вопросу7. Показаны в сценарии и арест Петербургского Совета, и революционные баррикады декабря 1905 г., и кронштадтские матросы. Последний кадр - взрыв баррикады.

20-тысячная массовка

После того как сценарий был написан, начались подготовительные работы по производству фильма. "Киногазета" в июле 1925 г. сообщала о будущей картине: "Съемки ее будут производиться в Москве, Ленинграде, Одессе, Севастополе, Тифлисе, Баку, Батуме, Туркестане, на Кавказе, в Сибири, в Тамбовской и Иваново-Вознесенской губерниях и во многих других местах нашего огромного союза"8. В календарном плане съемок, который сохранился в личном архиве Эйзенштейна, также значились верфи Николаева, но эта поездка, очевидно, была отменена.

Директор будущего "Мосфильма" - 1-й Госкинофабрики - М.Я. Капчинский сообщал, что фильм будет сниматься в течение года, но при этом необходимо "к 20 декабря 1905 г. дать из огромного сценарного материала определенное количество метража для демонстрации в дни 20-летия революции 1905 г."10. По плану предполагалось 250 съемочных дней, а в массовке должно было быть задействовано порядка 18-20 тыс. чел. Все это придавало значимость и масштаб будущей работе.

Армия и флот к услугам режиссера

За ходом работы над лентой наблюдали из Кремля. Как писал ассистент Эйзенштейна, а в будущем - известный советский режиссер Г.В. Александров, "Михаил Иванович Калинин принимал близкое участие в создании картины, и в его кремлевском кабинете не раз собирались мы для решения творческих и организационных вопросов"11. Однажды, когда на совещании у Калинина собрались для обсуждения музыки будущего фильма, один из дирижеров посетовал, будто не знает, что должна выражать музыка при показе гнилого червивого мяса, которое дают матросам. Калинин ответил ему категорически: "Гнев матросов!"12.

Государство было готово предоставить все необходимое для показа событий 1905 года, включая армию и флот. Госкино выдало режиссеру удостоверение, которым просило все правительственные учреждения, милицию, ОГПУ оказывать ему "всяческое содействие по выполнению возложенных на него съемок"13. Эйзенштейн вполне осознавал государственную, идеологическую важность той работы, которая ему поручена. Он писал: "Если мы снимаем морской фильм, к нашим услугам весь флот, если мы снимаем батальный - с нами всюду Красная армия. ...Дело в том, что мы снимаем не для себя, не для других, не для того и не для этого, а для всех нас"14.

Сниматься готова была вся страна

Наконец, съемочная группа отправилась по городам и весям, чтобы снять намеченные в сценарии эпизоды. Александр Левшин, ученик Эйзенштейна, спустя годы вспоминал, что в Москве был снят эпизод забастовки рабочих похоронного бюро, а в Ленинграде - эпизод железнодорожной забастовки, разгон демонстрации, успели съездить в Кронштадт, где крупным планом сняли корабли - этот материал вошел в вышедшего впоследствии "Броненосца".

Более того, Левшин отмечал, что отснятый, но не вошедший в "Броненосца" материал все-таки вошел в картину "Красная Пресня" А. Роома, но она считается, увы, утраченной15. Ленинградские съемки проходили и ночью, при свете прожекторов. Важно понимать, что то, над чем Эйзенштейн работал, не было для него чем-то далеким и неизвестным. М.М. Штраух, в будущем известный актер, сыгравший В.И. Ленина, в то время среди прочих помощников режиссера собирал материал об исторических событиях 1905 г. Он вспоминал, что в памяти Сергея Михайловича "жили страшные картины расправы с рижской демонстрацией 1905 года, свидетелем которой он был в детстве"16.

Интересно, что Эйзенштейн хотел поставить в центр кадра отнюдь не профессиональных актеров. Ему нужны были натуральные, естественные типажи из народа, способные изобразить вполне реально простых людей - рабочих, матросов, крестьян. В газеты были даны объявления с указанием минимальных параметров (рост, возраст, телосложение), необходимых для участия в съемках фильма. Эйзенштейну писали письма, желая сняться в его фильме.

В Одессе некий С. Лихоцкий сообщал ему после прочтения объявления: "...если не ошибаюсь, хорошо сложен, могу изобразить какое угодно лицо... одним я не подхожу - у меня шатенный цвет волос... При Вашем желании можете из меня "сделать" кого и что хотите. На все согласен!"17. Секретарь одесских "Вечерних известий" Д. Маллори, узнав, что Эйзенштейну нужна девочка-актриса, порекомендовал ему "даровитейшую актрису-подростка" А. Давыдову18.

Изменившиеся планы

Задумка - снять большое кинополотно о революционном "Пятом годе" - была грандиозной. Однако в план съемок большого фильма вмешались обстоятельства. Как писал все тот же М.М. Штраух, "остепенила Эйзенштейна не собственная мудрость, которая пришла с годами, а... погода. Надвигавшаяся осень заставила нас перебазироваться в более солнечные края юга - в Одессу..."19. Сам режиссер вспоминал впоследствии о том времени: "Наступил август, а юбилей 1905 года праздновался в декабре. Оставалось одно: из всей эпопеи выхватить один эпизод, но такой эпизод, чтобы в нем не утерять ощущение целостности дыхания этого замечательного года"20.

И этим эпизодом стало восстание на броненосце "Потемкин". Правда, и там, в Одессе, создатели фильма то и дело сталкивались с трудностями. Когда 1-я Госкинофабрика потребовала приезда в Москву по производственной необходимости ассистента режиссера Александрова, Эйзенштейн написал директору фабрики М.Я. Капчинскому, что этот отъезд срывает работу над фильмом и задерживает готовность материала для картины, поскольку Александров выполнял "подготовительные работы по художественной части" фильма и много раз для этого ездил в Севастополь21. Режиссер даже допустил возможную "несдачу" фильма в срок и возложил ответственность за это на кинофабрику.

Тем не менее работы были завершены в срок. Да, фильм "1905 год" не состоялся. Но фильм "Броненосец "Потемкин"" стал, возможно, одной из лучших кинолент об истории русской революции, шедевром советского искусства и первым по-настоящему большим, мировым успехом отечественных кинематографистов, на который равнялось спустя многие годы не одно поколение режиссеров нашего и зарубежного кино.