Почему ни одна экранизация «Мастера и Маргариты» не оправдывает ожиданий

«Мастер и Маргарита» — по-настоящему культовый роман. Как правило, читатель связывает с ним глубоко личное восприятие и собственные переживания. Это обусловлено тем, что автор вшил в произведение не только яркую сатиру, но и многие глубинные смысловые пласты. Книгу можно перечитывать на разных этапах жизни и всякий раз находить в ней что-то новое.

В чем сложность

Экранизировать подобные произведения бесконечно сложно. И дело не в выборе актеров, не в антураже, не в построении кадра. Дело в том, что передать подобные масштабы замысла способен художник, сопоставимый по уровню дарования с автором оригинала.

В мировой и отечественной истории не так много примеров удачных экранизаций по-настоящему сложных произведений.

Навскидку можно назвать «Пролетая над гнездом кукушки» Милоша Формана по одноименному роману Кизи, «Заводной апельсин» Кубрика (в основе — роман Энтони Берджесса). Среди отечественных — это, например, «Сталкер», снятый Андреем Тарковским по повести братьев Стругацких «Пикник на обочине».

Во всех перечисленных случаях экранизация — не дословное повторение в кадре сюжета и текста книги, а самостоятельное художественное произведение.

Дело в том, что литературный язык и киноязык значительно различаются. Невозможно напрямую переложить в картинку текст, в кино работают совсем другие законы. И чем сложнее литературный первоисточник, тем большего умения требуется от режиссера. И не только умения — фантазии, полета мысли, поиска художественных средств, способности находить метафоры.

Сценарий к «Сталкеру» Стругацкие (по их собственным воспоминаниям) переписывали около 10 раз.

И, кстати, вполне удачная, по мнению зрителя и критиков, экранизация «Собачьего сердца» Владимира Бортко по повести того же Булгакова во многом отступает от оригинала. Сатирические, гомерически смешные, если вдуматься, песни («Суровые годы уходят»), образ товарища Сталина у телефона, кадры хроники — всего этого нет в литературном первоисточнике. И все это делает фильм самостоятельным ярким произведением.

То есть «переложить на экран» книгу, в которой масса смысловых пластов и нарративных линий, пересекающихся и расходящихся, — сложно, а порою почти и невозможно. Учитывая тот факт, что «Мастер и Маргарита» почти у каждого читателя вызывает глубоко личные переживания, — задача почти невыполнимая.

В чем особенность «Мастера и Маргариты»

Прием «глубоко личное восприятие как единственно верное» Булгаков закладывает в роман сам, настраивает читателя на этот лад. История Иешуа Га-Ноцри одновременно пересказана Пилатом, Мастером и автором. В разговоре с Воландом Мастер вскрикивает: «Как я угадал! Как я все угадал», — в этот момент читатель безусловно верит не только в апологию Христа, предложенную Булгаковым, но и в идею, что отдельный человек может каким-то образом познать высшую истину.

То есть Михаил Афанасьевич сам закладывает в роман это ревностное субъективное отношение, которое, как правило, и не позволяет преданному читателю воспринимать интерпретации.

Да и построена книга с использованием приема «Роман в романе». Верхний пласт, сатирический, может, и доступен для визуализации (в экранизации Владимира Бортко он-то как раз, на мой взгляд, и получился удачно), но история Иешуа? История Мастера?

Линия Пилата построена у Булгакова бесконечно сложно с точки зрения литературной стилистики. Он библейскую притчу сначала низводит до бытовой истории (Га-Ноцри у Булгакова, конечно, живой человек), а потом поднимает на невообразимые высоты — вместе с Пилатом по лунной дороге в бесконечность.

И работают на эту сверхзадачу не только образы и метафоры, но и языковая ткань, фонетика, структура языка.

Как показать это на экране? Как совместить все смысловые линии романа?

Здесь, на мой взгляд, команда Михаила Локшина, режиссера новой экранизации, пошла по верному пути. Авторы выстроили драматургию картины без жесткой привязки к сюжету книги, попытались сделать скорее «рассуждения о». И, по описанным выше причинам, это — единственно верный, на мой взгляд, путь.

Другой вопрос — хватит ли авторам масштабов дарования, чтобы дотянуть до уровня оригинала, не превратится ли одна из главных книг русской литературы в комикс?

Судить будут зрители. Сегодня фильм выходит на экраны.