Мария Лемешева: "Кинематографисты всегда будут возвращаться к пушкинским сюжетам"
6 июня 2024 года вся страна отмечает 225-летие со дня рождения самого известного российского поэта. Каким мы видим Пушкина на экранах сегодня? Нужны ли экранизации его произведений современному зрителю и почему? С этими вопросами мы обратились к Марии Лемешевой - известному киноэксперту и редакционному директору журнала "КиноРепортер".
Мария, Пушкин и кино - две вещи совместные?
Мария Лемешева: О да! И это стало понятно уже тогда, когда кинематограф (и наш, и мировой) только начинал формироваться. Вдумайтесь: первая экранизация, связанная с именем Александра Сергеевича, была сделана в 1907 году, когда режиссер Иван Шувалов снял десятиминутную короткометражку по мотивам нескольких эпизодов из "Бориса Годунова". К сожалению, этот черно-белый немой "коротыш", показанный под названием "Сцена из боярской жизни", до наших дней не дошел. Не сохранился и один из первых фильмов Якова Протазанова - "Бахчисарайский фонтан", снятый в 1909-м. А вот "Мазепе" Василия Гончарова (1909) повезло больше: его и сейчас можно найти в интернете. Как и "Пиковую даму" Протазанова (1916). Кстати, всего за довоенный период (с 1907-го по 1938-й) российские режиссеры сняли более 50 экранизаций пушкинских произведений. Согласитесь, цифра внушительная.
Мне кажется, что сейчас таких фильмов снимается не меньше…
Мария Лемешева: Конечно. Кинематографисты к пушкинским сюжетам будут возвращаться всегда. Причин для этого множества, но самыми главными мне кажутся две. Во-первых, его истории, несмотря на их кажущуюся простоту, невероятно киногеничны. К примеру, вспомним "Станционного смотрителя" из "Повестей Белкина". Событийный ряд вы легко перескажете в двух словах: проезжий столичный повеса встречает симпатичную дочку пожилого смотрителя и увозит ее с собой, разбивая старику сердце. Но сколько за этим сюжетом возможностей для одаренного режиссера! Сергей Соловьев, снявший "Станционного смотрителя" в начале 70-х (в главных ролях Никита Михалков и Николай Пастухов), сумел впустить нас во внутренний мир персонажей даже в тех сценах, где практически нет диалогов. В фильме очень многое построено на молчании, на крупных планах. К примеру, Дуняша: она не говорит ни слова - но мы буквально физически ощущаем то, через что она проходит. И возможности для этого дает именно литературный первоисточник.
С другой стороны, Пушкин был неординарной, метущейся натурой, часто кидающейся из крайности в крайность. Он постоянно менялся - и такой же неоднозначностью и глубиной наградил самых любимых своих персонажей (например, Онегина и Годунова). Эта полемичность привлекает режиссеров абсолютно полярных взглядов: в одних и тех же произведениях они способны расслышать что-то свое. И это тоже один из секретов популярности Пушкина в кино (да и в мировом культурном поле, конечно).
Мария, а есть ли что-то, что вы считаете неприемлемым в экранизациях классических произведений?
Мария Лемешева: Знаете, я бы не стала формулировать вопрос так категорично. Как говорил Станиславский: "В искусстве можно делать многое, лишь бы это было художественно убедительно". И тут я с Константином Сергеевичем абсолютно согласна.
Если же говорить конкретно о пушкинских экранизациях, то мне не очень нравится, когда Пушкин становится разменной монетой современной поп-культуры. Да, с Александром Сергеевичем нас всех связывает многое: его именем названы улицы, города, театры, специальная карта, позволяющая молодежи посещать культурные мероприятия, и многое другое. С другой стороны, Пушкина превратили в героя капустников и анекдотов, его двойники фотографируются с туристами рядом с Петром Первым и Владимиром Ильичом, в честь поэта названа даже водка… Неудивительно, что время от времени появляются проекты, которые просто эксплуатируют образ Пушкина и его сюжеты ради одноразовых сборов или повышения рейтинга. Такой подход мне, конечно, не близок.
Не принимаю я и проекты, где авторы превращают Пушкина в эдакий ходячий монумент, в резонера, изрекающего прописные истины. Александр Сергеевич, как я уже говорила, был человеком сложным, противоречивым - и в то же время невероятно жизнерадостным. Именно таким мне было бы интересно его увидеть в его байопиках, и я очень надеюсь, что создатели фильма "Пророк. История Александра Пушкина", который выйдет в прокат в феврале следующего года, пошли именно этой дорогой. Кстати, поэта в фильме сыграл Юрий Борисов - неординарный и чуткий актер, способный передать внутреннюю катастрофу человека, оказавшегося перед мучительным выбором. Таких моментов в жизни Александра Сергеевича было немало, поэтому у меня много надежд, связанных с этим релизом.
Мария, тогда давайте представим, что я никогда не видела ни одного проекта, имеющего отношение к Пушкину: ни экранизаций, ни фильмов о нем. Что бы вы посоветовали посмотреть?
Мария Лемешева: Безусловно, "Станционного смотрителя" Сергея Соловьева, о котором я уже говорила: это очень тонкое, вдумчивое и в то же время пронзительное кино, сделанное с огромным уважением к первоисточнику. Не забудьте и про "Барышню-крестьянку" Алексея Сахарова (1995), где снялись Василий Лановой, Леонид Куравлев и Елена Корикова. Если же говорить про так называемый "золотой фонд", то тут, конечно, "Борис Годунов" Сергея Бондарчука (в котором он сам сыграл главную роль), "Выстрел" Наума Трахтенберга и "Маленькие трагедии" Михаила Швейцера. Последний завораживает в том числе и своим актерским составом: на экране Иннокентий Смоктуновский, Сергей Юрский, Георгий Тараторкин, Наталья Белохвостикова и Владимир Высоцкий (это его последняя работа в кино). Высоцкий, кстати, играл и в очень симпатичной картине Александра Митты "Сказ про то, как царь Петр арапа женил" по мотивам пушкинского "Арапа Петра Великого".
Из более современных проектов выберу, наверное, "Русский бунт" - масштабное полотно по мотивам "Капитанской дочки" с Владимиром Машковым и Сергеем Маковецким.
Мария, а как вы относитесь к проектам, в которых пушкинские сюжеты перебрасываются в наше время?
Мария Лемешева: Давайте еще раз вспомним Станиславского: если такие фильмы и сериалы сделаны убедительно, то почему бы и нет?! Но тут надо помнить, что между XIX и XXI веками - дистанция огромного размера. Очень многие "правила игры", принятые в обществе, с того времени радикально поменялись. Например, раньше любовное письмо незамужней девушки малознакомому мужчине могло иметь катастрофические последствия для ее будущего: она получит позорное клеймо на свою репутацию и никогда не сможет выйти замуж (а замужество в те времена было практически единственным способом социализации для женщины). Поэтому Онегин нисколько не лукавил, когда говорил наивной деревенской девчонке, что "к беде неопытность ведет". Опрометчивый поступок влюбленной Татьяны действительно мог обернуться для нее бедой. Сегодня эти механизмы не работают: мы можем признаваться в любви кому угодно, хоть тайно, хоть на страницах в соцсетях - и никаких катастроф не будет. Поэтому, если мы переносим события "Онегина" в наше время, то для Татьяны нужно искать какой-то иной событийный эквивалент, чтобы показать, что она действительно проходит по лезвию ножа.
Если же говорить о конкретных проектах, то, например, "Евгений Телегин" Виктора Тихомирова, вошедший в конкурсную программу "Русские премьеры" 46-го ММКФ, вызывает слишком много вопросов: это вольная интерпретация на тему "Онегина", в которой больше авторского самолюбования, чем внятной истории. А вот скандальный сериал-альманах "Сказки Пушкина. Только для взрослых", снятый сразу несколькими режиссерами, - проект гораздо более любопытный. Да, он сделан максимально по-хулигански: Золотой Петушок здесь превращен в нейросеть, а царевич Елисей - в рэпера. Но не будем забывать, что, во-первых, Пушкин и сам был хулиганом, а во-вторых, чем больше ярких и самобытных проектов, тем больше споров. А спор и дискуссия - отличный способ вдохнуть новую жизнь в классику из школьного учебника. И если такие проекты стимулируют зрителя взять с полки томик Пушкина и увидеть хорошо знакомые строчки с нового ракурса - то я только за!
"Онегин" Сарика Андреасяна, вышедший в прокат несколько месяцев назад, дает аудитории такой стимул?
Мария Лемешева: Мне кажется, да. К фильму, конечно, тоже очень много вопросов (например, почему жену князя называют княжной, а не княгиней, и почему Ленского хоронят в чистом поле - он же не самоубийца). Тем не менее "Онегин" оказался очень показательным релизом для нашего проката. На него было продано более 2 млн билетов, и среди зрителей, во-первых, были студенты и старшеклассники (которые пришли в кино по собственному выбору, а не в ходе обязательного школьного мероприятия), а во-вторых, представители возрастной аудитории (60+), не заглядывавшие в кино годами или даже десятилетиями. Из этого можно сделать два вывода: у подростков и совсем молодых людей есть интерес к произведениям Александра Сергеевича (что прекрасно), и мы зря списали со счетов наших "бабушек и дедушек", считая, что в кинотеатры они не ходят. Они придут - надо лишь предложить им проекты, которые их заинтересуют. И книги Пушкина - отличный материал для таких релизов. Так что пусть их становится все больше и больше.