Вышел новый сезон сериала «Пацаны». Как он высмеивает супергероев и почему стал таким популярным?
В эпоху доминирования супергеройского жанра неизбежны и попытки его переосмысления в массе пародий. Ярчайшим представителем контркультурного течения вот уже пять лет остается сериал «Пацаны». Громкий проект, впрочем, оказался сатирой не только (и не столько) на супергеройские блокбастеры, сколько на современное общество в целом — и по иронии, на вполне конкретную часть поклонников проекта, которые, однако, поняли это слишком поздно. Как «Пацаны» стали главным антигеройским сериалом современности, в чем причина их популярности и чему сериал посвящен на самом деле — рассказывает «Лента.ру».
Оригинальное название: The Boys Шоураннер: Эрик Крипке Жанр: фантастика Трансляция: Amazon Prime Video Длительность: 8 серий по часу В главных ролях: Карл Урбан, Джек Куэйд, Энтони Старр, Эрин Мориарти, Джесси Ашер, Лас Алонсо
О чем «Пацаны»?
Действие «Пацанов» разворачивается в мире, в котором обладающие разнообразными (от полетов и лазеров из глаз до общения с тварями морскими) фантастическими способностями супергерои (или, для краткости, супы) наслаждаются статусом звездных полубогов, борцов с несправедливостью и преступностью, которых любят и превозносят по всей планете. Торгово-рыночные отношения с внешним миром за большинство супов осуществляет корпорация Vought International — обеспечивает партнерам медиаподдержку, снимает с ними фильмы, выпускает разнообразный мерч и выплачивает многомиллионные зарплаты.
Главным активом компании является Семерка — группа наиболее могучих и популярных супергероев во главе с Хоумлендером (Энтони Старр), эдакой смесью Супермэна с Капитаном Америкой
Защитник всего человечества на публике Хоумлендер, впрочем, в кулуарах ведет себя, как настоящий тиран и деспот. Не то чтобы в его планах было порабощение всего человечества, но к обычным людям он уже давно относится как к второму сорту, над пойманными преступниками по-садистски издевается, а собственных товарищей-супов всячески унижает и мучает. Темную сторону скрывает почти каждый из Семерки — кто-то сидит на сверхмощных наркотиках, кто-то, пользуясь положением, домогается всех подряд от супергероинь до осьминогов, кто-то ратует за возвращение расовой сегрегации, а кто-то и вовсе убивает людей направо и налево. Однако Vought обладает и медиаресурсом, и достаточно тесными связями во властных структурах, чтобы держать любые скандалы под плотной завесой.
Против сложившегося уклада выступает группировка вигилантов, жаждущих разоблачения корпорации и ее суперминьонов. Возглавляет подпольщиков одиозный алкаш и мужлан по прозвищу Мясник (Карл Урбан), своих приспешников он называет просто Пацаны. У каждого из Пацанов есть личные счеты с супами и Vought, а с началом открытого противостояния таковых появится еще больше. Вигиланты, впрочем, тоже далеки от идеальных повстанцев — сплошь наркоманы и глубоко травмированные личности, которые даже на миссию готовы выйти упоротыми.
Почему «Пацаны» стали популярными?
Сериал Крипке не просто удачно высмеивает заколебавший супергеройский балаганчик — пародий на жанр вроде «Хэнкока» и «Зеленого шершня» было предостаточно и до него. «Пацаны» с самого начала били в куда более раздраженный нерв общества, в дистопичных красках рассказывая о коррумпированной и развращающей власти, о ее разрушительных эффектах на личность и на общество. Тема уже давно волновала публику — премьера первого сезона «Пацанов» состоялась летом 2019 года, когда легендарные «Наследники» Джесси Армстронга уже год как доминировали во всевозможных рейтингах.
Были у «Пацанов» и другие неочевидные преимущества, поспособствовавшие тому, чтобы сериал стал настоящим народным хитом
Это пародия на массовое кино с кучей откровенных сцен, объемнейшими порциями старого, доброго ультранасилия с реками крови, а также чернейшим сортирным юмором. В то время как конвенциональные супергеройские студии (за редкими исключениями) пытались понижать возрастной рейтинг своих проектов, Крипке просто плюнул на любые моральные рамки и ограничения. А еще — и это, возможно, и стало одной из причин нынешнего скандала вокруг сериала — беспощадно высмеивал проявления лицемерного корпоративного воукизма. Для Vought, активно поддерживающей публичный образ толерантной и либеральной компании, цвет кожи супа мог стать решающим фактором для принятия его в Семерку, а каминг-аут одной из героинь превращался в уморительную маркетинговую кампанию.
Но главным достоинством сериала на протяжении всех четырех сезонов остается его главный антагонист. Здесь в первую очередь нужно отдать должное Энтони Старру, разыгрывающему на экране антигеройский диапазон, достойный персонажей «Гражданина Кейна» и «Молчания ягнят». Хоумлендер поначалу предстает классическим ложным героем, которого достаточно обличить, чтобы низвергнуть. Но с течением времени, пока второстепенные фигуранты сериала испарялись, взрывались и аннигилировались, Хоумлендер обрастал все большими пластами и смыслами. И настолько толстой кожей, что, кажется, никакое медийное расследование его преступлений не способно отобрать у злодея поддержку радикализировавшихся сторонников.
В прошедшем столь большой путь персонаже скрывается вполне однозначный реально существующий прообраз, который Крипке держал в голове еще на этапе зарождения идеи
Бесстыдно богатая знаменитость, полезшая в политику, чрезвычайно самодовольная и нарциссичная персона с традиционалистскими, консервативно-патриотическими высказываниями, не гнушающаяся коллаборацией с носителями откровенно фашистских и расистских взглядов — конечно же, в фигуре Хоумлендера завуалирован не кто иной, как экс-президент США Дональд Трамп. С развитием сюжета аллюзии становятся совсем уж очевидными. В конце концов, не так много американских политиков хвастались способностью публично убить кого-то и не потерять ни одного избирателя. Главный злодей «Пацанов» ровно это и сделал в финале третьего сезона.
Что еще высмеивают «Пацаны»?
«Пацаны» задумывались Эриком Крипке еще в 2016-м, когда президентская кампания Трампа казалась большинству самонадеянных демократов заведомо проигранной. В основу сюжета легли идеи о корпоративной жадности и знаменитостях, которые ведут себя, как хотят, и при этом рвутся в политику. А с приходом бывшей звезды «Ученика» и главного медиаскандалиста Штатов к власти съемочная группа получила практически безграничную фактуру для шоу о синтезе культа селебрити с политикой.
Глядя на все эти параллели, сложно назвать сатиру «Пацанов» тонкой
Это, напротив, изначально была самая что ни на есть прямолинейная критика фашистских замашек современных праворадикальных сил. Сам шоураннер никакого секрета из этого не делал, делясь в многочисленных интервью главным источником своего вдохновения и опровергая альтернативные трактовки сюжета. Тем забавнее, что многие консерваторы, оказывается, годами оставались заядлыми поклонниками популярного сериала и только к четвертому сезону начали осознавать, кому он на самом деле посвящен.
Продолжение пускается уже в абсолютно неприкрытую пародию на последние события в американской политике, порой дословно цитируя политические флуктуации новой предвыборной кампании знаменитого республиканца. Популистские заигрывания Хоумлендера с фундаменталистами грозят уличными столкновениями и потенциальной гражданской войной (ну или, по крайней мере, попыткой штурма какого-нибудь правительственного здания), героя пытаются публично судить (исход скандального, расколовшего общество процесса совершенно его не волнует), а по Соединенным Штатам прокатываются анти-воук кампании с требованиями вернуть «белое рождество» в каждый дом.
За что «Пацанов» ругают?
На столь неприятное открытие разозленные фанаты ответили масштабной атакой негативных рецензий на четвертый сезон на киноагрегаторах IMDb и Rotten Tomatoes. Правда, хейтеры забыли золотое правило: антиреклама — это тоже реклама. В результате продолжение и без того хитовых «Пацанов» увеличило свою аудиторию почти на четверть.
Аудиторию, важно отметить, стабильно росшую с каждым новым сезоном
«Пацаны» едва ли могут похвастаться тонкой драматургией или уникальной завязкой (вспомнить хотя бы «Хранителей» Зака Снайдера, обличавших авторитарные замашки звездных вигилантов еще в далеком 2009-м), но та скорость, с которой сценаристы реагируют на внешние события, инкорпорируя их в супергеройскую вселенную, порой поразительна — у проекта Крипке есть все задатки, чтобы стать лайв-экшн версией «Южного парка». Благо, человеческая многоножка в четвертом сезоне тоже присутствует.
Люди увлекались супергероями с начала времен — даже самое раннее известное нам литературное произведение «О все видавшем», а за ним и древнегреческий эпос, и даже русские былины повествовали об обладателях недюжинной силы, ловкости и других способностей. Даже с поправкой на исторические сдвиги моральных норм эти герои испокон веков оставались поборниками справедливости, защитниками и какими-никакими ориентирами общества. Наследующие всем этим прото-сверхлюдям комиксные супергерои вошли в массовую культуру в то же время, что и диктаторы — в европейскую политику. И первые сыграли немалую роль в пропагандистской борьбе против последних. Политический дискурс, таким образом, преследовал супергероев с самого их зарождения.
Так что совсем неудивительно, что одна из самых скандальных политических сатир современности отталкивается именно от этого растиражированного жанра. В то время как предвыборные речи главного республиканского кандидата с каждым днем становятся все радикальнее, а среди его политических обещаний прослеживаются однозначные стратегии выстраивания властной вертикали, вряд ли в массовой культуре найдется более действенный метод противостояния, нежели сказки об унтерменшах. Учитывая, насколько изящно «Пацаны» проникли в лагерь идеологического противника, метод этот явно прошел и проверку временем.
Четвертый сезон сериала «Пацаны» (The Boys) выходит на Amazon Prime Video