ЧМ по футболу 2026, Норвегия — Англия, 12 июля 2026: история блэк-метала в Норвегии, главные группы, популярность в других странах

В преддверии четвертьфинала ЧМ-2026 рассказываем о настоящем блэк-метале.

Проход Норвегии в 1/4 финала ЧМ-2026 – повод погрузиться не только в сборную Столе Сольбаккена, но и поближе познакомиться с уникальной культурой «страны полуночного солнца». Драккары, викинги, форикол, Александр Рыбак, фьорды, лыжи, группа A-ha – тут получится долгий список. Но сегодня мы заглянем в чёрную бездну – через снег, деревья, визжащие гитары и безумные крики разберём феномен норвежского блэк-метала. Или, как его ещё называют, True Norwegian Black Metal.

Эта сцена сформировала современный образ жанра и повлияла на развитие многих экстремальных направлений в музыке. Норвежский блэк в начале 1990-х прогремел на весь мир и превратился в отдельную мифологию со своими героями вроде Евронимуса и Варга. Мизантропия, кровь и вызов обществу – так зарождался отдельный культ, покоривший миллионы слушателей.

Зачатки жанра в Англии, Швейцарии и Швеции

Впервые понятие блэк-метал возникло благодаря английской группе Venom. Они рубили экстремальный хэви-метал на стыке со спид-металом – агрессивные барабанные партии, «грязные» риффы, сырой звук, кричащий вокал. Свой второй альбом так и назвали – Black Metal (вышел в 1982 году). Именно там появились многие ключевые фишки – дьявольские мотивы, мифология ужасов и многое другое.

Группа Hellhammer из Швейцарии исследовала похожие темы в текстах и сочиняла запоминающиеся гитарные партии. Позже эта группа трансформировалась в Celtic Frost – её экстремальный звук повлиял на развитие тяжёлого метала в более «тёмную» сторону.

Наконец, «скандинавский» образ тяжёлой музыки в конце 1980-х сформировала шведская банда Bathory. Мрачное и сырое звучание плюс визжащий вокал – можно сказать, именно здесь и родилась методичка, по которой работали Mayhem, Burzum, Darkthrone и другие звёзды норвежского метала.

Вообще, признаки прото-блэк-метала можно найти в разных уголках мира. В Японии играла группа Sabbat. В Колумбии появились оголтелые нигилисты из Parabellum. Все они экспериментировали с трэш-металом, дэт-металом и даже с краст-панком. Но никто так и не приблизился к созданию новой локальной сцены. Пока в дело не вступили волосатые пацаны из Осло.

«Чёрный круг» и уютный магазинчик Евронимуса

В 1984-м Эйстен Ошет (прозвище – Евронимус), Йорн Стубберуд (Нектробутчер) и Кьетиль Манхейм собрали группу Mayhem (в переводе на русский – «хаос», «беспорядок»). Сначала играли каверы на Black Sabbath, Motörhead и упомянутых выше Venom. Потом начали сочинять своё – с опорой на трэш-метал и другие экстремальные направления.

В 1987-м записали мини-альбом Deathcrush – здесь группа ещё тяготела к привычным жанрам. Но появились и свои «засечки» – в частности, инфернальный вокал Свена Эрика Кристиансена по прозвищу Маньяк. Релиз стал известен благодаря тошнотворным текстам и оформлению обложки. Но это был ещё не «трушный» блэк.

Поворотный момент наступил в 1988 году. На роль барабанщика позвали Яна Акселя Бломберга по прозвищу Хеллхаммер – он перенёс в метал фишки из джазовой школы (синкопы, шаффлы и техничные сбивки), а также вывел на новый уровень исполнение бласт-битов. Это ключевая деталь для всего жанра – быстрые партии на барабанах, сыгранные чередованием ударов по бас-бочке и рабочему барабану на предельной скорости.

Для неподготовленного человека бласт-бит звучит как дрель соседа, который делает ремонт. Но если вслушаться, получается плотная стена звука, создающая опору для других инструментов. Интересная деталь – в юности Бломберг занимался футболом. Возможно, там и прокачал технику ног для игры на кардане.

В том же 1988-м новым вокалистом Mayhem стал швед Пер Ингве Олин по прозвищу Дэд. Как и Евронимус, молодой музыкант обладал нестандартным мышлением – фанател по теме антихристианства и смерти. Погрузился в это настолько глубоко, что пугал даже партнёров по группе.

«Как-то раз я пришёл к Дэду домой. Он был весь в чёрном, а на поясе висел нож. Помню, подумал: «Что это, чёрт возьми, значит?» Дэд присоединился к группе на несколько месяцев раньше меня. Он был шведом и мало нас понимал. В общем, показался мне очень странным и замкнутым парнем. С ним нельзя было поговорить о чём-то личном. Дэд был на своей волне».

С новыми участниками звук и образ Mayhem улетели в сторону невиданной ранее в метале тьмы. Это касалось и живых выступлений. С подачи Дэда музыканты стали использовать корпс-пэйнт (красили лица чёрной и белой краской). Сам же вокалист перед концертами закапывал свою одежду в землю (потом выступал в ней) и наносил себе всякие увечья прямо на сцене. Антураж дополняли насаженные на копья головы свиней или овец.

В 1990-м Mayhem переехали в домик в лесу неподалёку от Осло. Он использовался в качестве репетиционной базы. Именно здесь Mayhem написали свои будущие хиты с альбома De Mysteriis Dom Sathanas (вышел в 1994-м). В ноябре 1990-го музыканты выступили в Лейпциге – это одна из немногих записей, на которой представлен «золотой» состав группы. Здесь же прозвучала Freezing Moon – визитная карточка Mayhem.

В это время в Осло уже сформировалась тусовка местных музыкантов, которые отрицали коммерциализацию метала, дух MTV и нормы, навязанные обществом. Центральной фигурой был Евронимус – он готовился к открытию магазина Helvete (в переводе на русский – «Преисподняя»), вокруг которого впоследствии вырос так называемый «Чёрный круг» (его ядром были будущие звёзды норвежского блэка).

Молодые металисты окончательно уходят в мрак и криминал

В мае 1991-го Дэд покончил с собой в том самом доме в лесу. Его тело обнаружил Евронимус. Вместо звонка в полицию лидер Mayhem сходил в ближайший магазин, купил одноразовый фотоаппарат и сфотографировал умершего товарища. Позже жуткое фото попало в руки пиратов – его использовали в оформлении неофициальных записей The Dawn of the Black Hearts. Также Евронимус взял осколки черепа Дэда для создания ожерелий.

Мрачный инцидент стал пиком непростых взаимоотношений между Евронимусом и другими участниками Mayhem. Некробутчер (играл на бас-гитаре) покинул коллектив. Ошет позвал других музыкантов. Одним из новичков стал основатель и единственный участник группы Burzum – 19-летний Кристиан Ларссон Викернес (он же Варг, он же Граф Гришнак). С ним Евронимус дружил давно – считал его своим единомышленником.

К 1992 году норвежская блэк-сцена разрослась до размеров отдельного лейбла. Евронимус как раз и основал такой – он назывался Deathlike Silence Productions. На нём выпускались Mayhem, Burzum, а также шведские коллективы Abruptum и Merciless. Появились новые группы – Emperor, Enslaved, Fimbulwinter, Gorgoroth, Immortal, Satyricon, Thorns, Ulver, Ancient. В начале 1990-х банда Black Death поменяла название на Darkthrone и тоже стала частью местной блэк-тусовки.

Магазин Helvete был квинтэссенцией «трушного норвежского блэка». Надгробия, чёрные стены, альбомы метал-групп, средневековое оружие – здесь норвежские нигилисты обменивались пластинками и кассетами и формировали общую идеологию жанра. Колоритный магазинчик закрылся в начале 1993-го под давлением полиции и СМИ. Однако к этому времени поток «тьмы и хаоса» окончательно размыл границы между творчеством и реальностью.

Уголовные дела и убийство Евронимуса

В 1992 году в Норвегии начались поджоги церквей. Участники «Чёрного круга» сразу попали под подозрение полиции. Самый известный случай – поджог церкви в Фантофте. Главным подозреваемым по этому делу был Варг Викернес, однако следствию так и не удалось доказать его причастность к преступлению. Зато Викернеса вместе с другими музыкантами осудили за другие поджоги. Пострадали часовня в Хольменколлене и ещё две церкви – в Виндафьорде и Бергене.

Вместе с Варгом на скамью подсудимых попал Борд Гюльдвик Эйтхун – барабанщик группы Emperor по прозвищу Фауст. В августе 1992-го он убил 37-летнего Магне Андреассена, которого встретил в парке. Мужчина предложил Эйтхуну уединиться в лесу. Барабанщик достал нож и заколол Андреассена. Правда, Фауста поймали гораздо позже – через год с лишним. В раскрытии этого убийства полиции помог более громкий инцидент.

К 1993-му отношения между Варгом (напомним, он играл в Mayhem на басу) и Евронимусом окончательно испортились. Молодой Викернес быстро выбился в лидеры блэк-тусовки. Его записи пользовались большим спросом, плюс в рамках Burzum начинающий музыкант раскрылся как отличный композитор. Более того – Варг накачивал друзей соответствующей идеологией. Яркий штрих к портрету – фото сгоревшей церкви в Фантфорте попало на обложку мини-альбома Aske.

Есть разные версии о причинах конфликта между ключевыми фигурами «Чёрного круга». Но никто не знает, что привело к итоговой трагедии. В ночь на 11 августа 1993 года Викернес и Снорре Рух из группы Thorns пришли к Евронимусу в гости. Между Варгом и Ошетом возникла перепалка. Основатель Burzum нанёс Евронимусу более 20 ножевых ранений.

Варга арестовали спустя 10 дней. Во время следствия и судебных мероприятий он стал настоящей звездой – раздал кучу интервью и мило улыбался на скамье подсудимых. О норвежском блэке узнал весь мир. Впрочем, убийство Евронимуса раскололо сцену на две части. Например, Ховард Эллефсен из Emperor вынужден был уехать в Швецию – он дал показания против Варга и боялся мести его сторонников (по другой версии – уехал из-за разногласий с партнёрами по группе).

В 1994-м Варга осудили на 21 год. В 2009-м он вышел на свободу и вскоре уехал жить во Францию. В тюрьме он всё так же занимался творчеством – создавал музыку, писал книги. Сейчас ведёт свой блог и катается на «Ниве». Mayhem выпустили дебютный релиз уже без Евронимуса.

Каждый из ранней норвежской блэк-сцены пошёл своим путём. Да и сам жанр стал слишком модным – он вышел из андеграунда. Впрочем, ответвления повлияли на становление новых течений в блэке. Например, Emperor создали симфонический блэк – делали многослойные композиции с фирменной агрессией и синтезаторами. Enslaved ушли в скандинавскую мифологию. Satyricon упростили звук и достигли коммерческого успеха. Ulver открыли блэк с более философской стороны – их первый релиз стал ключевым для развития «атмосферной» сцены.

Некоторые группы, конечно, играли в «тот самый» блэк. Внутри жанра есть даже отдельная тема под названием Raw Black Metal (сырой блэк-метал) – это когда исполнители воссоздают «грязный» звук ранних Burzum и Darkthrone. Но все понимают, что это лишь имитация. Хоть временами и талантливая.

Блэк-метал завоёвывает Европу

Успех норвежской сцены вдохновил металистов по всему миру. Все резко обросли шипами и корпс-пэйнтом. Новая волна пошла по соседям. В Швеции появились легендарные Marduk – их лица стали одними из самых узнаваемых в жанре. Там же возникли Dark Funeral и Dissection, повлиявшие на развитие блэк-дэт-метала.

Если шведы пошли в сторону техники и исполнительского мастерства, то в Финляндии норвежские каноны претерпели ещё более интересную трансформацию. Местная сцена получилась грязной, сырой и депрессивной. Мрачнейшие Beherit – одна из самых уважаемых банд 1990-х. Свой вклад в подпольное звучание сделали Horna, Sargeist и Satanic Warmaster. Это вам не The Rasmus и HIM, оккупировавшие эфир MTV в 2000-х.

Отдельные проекты появились во Франции. Deathspell Omega смешали экстремальную музыку с религиозной философией и добавили в блэк сложнейшую структуру. Французы вообще в этом плане безумные – как-нибудь послушайте группу Murmuüre и их единственный релиз Amethyst. Даже самая мощная и обученная нейросеть не придумает такую музыку.

Конечно же, нельзя пройти мимо Польши. Здесь флагманами жанра стали Behemoth – уважаемые дяди, добившиеся коммерческого успеха через блэк-дэт и театральные концерты. В андеграунде выросли мощные Mgła (атмосферный философский минимализм) и Batushka (литургическая эстетика и хоровые напевы).

Своя сцена появилась в Германии. Nargaroth, Absurd, Secrets of the Moon, Darkened Nocturn Slaughtercult (тут женский вокал) – тоже можно долго перечислять. В этой стране сильные позиции у пост-блэка и атмосферик-блэка. А группа Kanonenfieber вообще посвящает свои песни истории Первой мировой войны.

Австрия подарила миру Abigor – группа играла сложный блэк на средневековую тематику. Но ещё громче выстрелила банда Summoning. Они посвятили своё творчество произведениям Толкина. Песни превратились в героические полотна про гномов и Средиземье. Столпы жанра.

А что Англия? Здесь выросла одна из самых противоречивых метал-групп современности под названием Cradle of Filth. Симфонические мотивы, вампиры, готика, киношные образы и уникальный вокал Дэнни Филта – этих ребят либо любят, либо ненавидят (и говорят, что к блэку Cradle of Filth никак не относятся). Третьего не дано.

Есть сильная украинская сцена (особенно много групп из Харькова) – тут лидерами всегда были Drudkh, певшие о бескрайних лесах, степях и славянском фольклоре. Русская сцена вообще наполнена самыми разными проектами – от пионеров из Rossomahaar до визионеров из VTTA. Кто-то смешивает пост-панк с блэкгейзом (ещё один субжанр) – тут выделяется группа «Культура курения». С блэком активно заигрывает «Сруб».

Кто-то создаёт полотна о сибирских холодах и мраке – например, Grima из Красноярска. Языческие мотивы можно найти у тюменцев из CMLXXXVIII. За «уральский хтонический блэк» отвечает группа «Всполох» из Свердловской области. В общем, в любой точке земли можно найти влияние холодной Норвегии.

Что послушать и что почитать/посмотреть?

Тут надо понять, насколько вы подготовленный слушатель. Наверное, самой мягкой точкой входа в норвежский блэк станет альбом In the Nightside Eclipse (1994) от группы Emperor. Тут есть все необходимые детали жанра – стены бласт-битов, фирменные гитарные тремоло-проигрыши, высокий скрим. Картину дополняют симфонические партии, сыгранные на синтезаторе.

Если нужна грязь, то вам помогут Darkthrone с альбомом A Blaze in the Northern Sky (1992). Сырая и мрачная запись – её будто нашли на затёртой кассете в подвале.

Классика жанра – De Mysteriis Dom Sathanas (1994) от Mayhem. Конечно, альбом уже морально устарел, но именно он сформировал общее представление о норвежском блэке. Здесь группа сохранила прежнюю брутальность и перешла к холодному пронзительному звуку.

Без Варга тоже никуда. Сам Викернес называет своим лучшим творением альбом Hvis Lyset Tar Oss (записан в 1992-м, выпущен в 1994-м). Это уже немного другая музыка. Атмосферик-блэк соседствует с дарк-эмбиентом. Слушатель словно бродит по зимней дороге в лесу, из которого нет выхода. Ещё одна примечательная работа Burzum – альбом Filosofem (записан в 1993-м, издан в 1996-м). Здесь надо послушать композицию Dunkelheit – её в своё время даже крутили по MTV и VH1.

Отдельно выделим Ulver. Их дебютник Bergtatt (1994) считается одним из самых культовых альбомов в метале. Фолковые мотивы, норвежский язык, лес, синтезаторы, чистый вокал – точно не забывается.

Для более привычного восприятия всегда можно послушать Immortal – они как раз и выглядят канонично. Лицо вокалиста Аббата – тоже визитка норвежского блэка. Сейчас у него своя группа, которая называется, как ни странно, Abbath.

Из книг есть «Князья Хаоса» Майкла Мойнихэна – автор исследует историю ранней норвежской блэк-сцены. Также существует документалка «Пока свет не заберёт нас» (2008). А вообще можно просто включить концерт Gorgoroth в Кракове в 2004 году и устроить семейный просмотр.