Черно-белый Вячеслав Тихонов
Недавно исполнилось 90 лет со Дня рождения Вячеслава Тихонова. Блестящий актер едва не стал заложником одной роли, но все-таки сумел переиграть самого себя За свою жизнь — 81 год — Вячеслав Тихонов сыграл 78 ролей в кино и две — в театре. Почти треть из этого списка — образы людей служивых, государственных. Поэтому для меня, военного в прошлом журналиста, он всегда представлял профессиональный и человеческий интерес отнюдь не своими многочисленными титулами да высокими наградами, включая и звание Героя Социалистического Труда. И я всегда мечтал написать о таком замечательном актере. А не получалось. Тихонов под различными предлогами отказывался дать интервью. Попробовал я заручиться поддержкой его бывшей жены Нонны Викторовны Мордюковой, с которой находился в отличных отношениях. Так она даже слушать меня не стала: «Чтобы я ему позвонила? Да ни в жизнь! За тринадцать лет нашей сов местной жизни он ни разу ко мне в больницу не приехал, самочувствием моим не поинтересовался. Цветочка никогда не подарил. А к ней (Тамара Ивановна — вторая жена Вячеслава Тихонова. — «ВМ») и ездил, и дарил. Мама моя часто повторяла: не будет у тебя, дочка, счастья с мужем, которого ты старше (Мордюкова была старше Тихонова на три года. — «ВМ»). Конечно, это все ерунда. Вся беда в том, что мы с ним душевными волнами не совпадали. Нет, не проси, не буду ему звонить». Наконец благодаря усилиям тогдашнего директора Дома кино Юлия Гусмана и его заместителя Виталия Пименова встреча с Вячеславом Васильевичем всетаки состоялась. Для начала я сколько мог деликатно поинтересовался: почему актер так категорично не желает общаться с прессой? И услышал в ответ, что все уже им говорено и переговорено. Ничего нового он сказать людям не в состоянии. А толочь воду в ступе полагает для себя унизительным. Завтра на вашем месте будет сидеть другой журналист и задавать все те же однотипные вопросы. А я не хочу делать вид, что мне они интересны» — «Но вот мне, к примеру, не сомневаюсь, и моим военным читателям очень хотелось бы узнать, что называется, из первых уст, почему народу так понравился ваш Штирлиц, в чем причина его устойчивого обаяния?» — «И я вынужден буду в который раз признаться: не знаю. Потому что на самом деле, когда мы снимали «17 мгновений весны», для меня то была всего лишь очередная роль, не более. Она стала мне дорога уже много позже, после того как зрители в нашей стране и за рубежом невероятно тепло приняли фильм. По свидетельству Сергея Соловьева, автора «Ассы», Тихонов «решительно осуждал новое время. Он даже отказался вести актерскую мастерскую во ВГИКе!» По мне, так поступок Вячеслава Васильевича вполне логичен. Если у тебя на душе нет радости, а ее у прославленного артиста как раз не наблюдалось, то чем же он мог поделиться с молодыми?.. Вдобавок Вячеслав Васильевич категорически не принимал массового, повального увлечения СМИ смакованием личной жизни актеров. Меня друзья настойчиво предупреждали: задашь ему вопрос про покойного сына и можешь собирать манатки — на этом ваше общение закончится. Конечно, смерть сына-первенца Володи стала вечно саднящей душевной раной актера. Говорят, что Тихонов до самой кончины корил себя, что не сумел уберечь его от наркозависимости. Актриса Лариса Лужина утверждает: «Он очень тяжело переживал потерю сына. Так и говорил мне: «Считаю себя виноватым в том, что Володя рано ушел из жизни». Он же не мог постоянно заниматься его воспитанием. И горестно переживал, что после развода сыну не хватило отцовского пригляда». Могила Володи на Кунцевском кладбище действительно была единственным местом, куда Тихонов изредка выезжал из своего дачного жилища. В 2008 году начал сниматься телесериал «Исаев» о молодости Штирлица. Сергей Урсуляк решил пригласить 80-летнего Тихонова на роль отца Исаева. Они встретились как добрые знакомцы. Долго говорили о предстоящем фильме. И под конец режиссер согласился с доводом актера: негоже, пусть из самых лучших творческих побуждений, эксплуатировать хрестоматийную роль Исаева-Штирлица. К слову, незадолго до кончины Тихонов увидел премьеру сериала «Исаев» по телевидению, которая состоялась в октябре 2009 года. Об исполнении роли молодого Исаева актером Даниилом Страховым сказал, что артист хотя советов и не спрашивал, но на него похож, и это приятно. А через неделю его госпитализировали в ЦКБ. Сделали операцию на сосудах. Все прошло штатно, и врачи надеялись на лучшее. Однако у больного отказали почки. Пришлось подключить к гемодиализу, а затем и к аппарату искусственной вентиляции легких. 4 декабря Вячеслав Васильевич Тихонов тихо скончался. …Все проходит и все забывается. Возможно, в какой-нибудь тьмутаракани найдется вдруг человек, ничего не ведающий об актере, девяностолетие которого мы нынче отмечаем. И на голубом глазу удивится: «Да не знаю я никакого Тихонова!» И тогда болезного, как щелчком по лбу, следует огорошить: «Ну, как же, неужели ты не знаешь артиста, который сыграл Штирлица? Того самого, на фоне которого Джеймс Бонд — всего лишь самодовольный фанфарон и задира». ОБ АВТОРЕ Михаил Захарчук Советский и российский журналист. Работал в «Красной звезде», ТАСС, был главным редактором журнала «Вестник ПВО». Полковник в отставке.
