Диктатор трубит в зоопарке

Об этом часто писалось, и это правда: если поехать на северо-восток Берлина к мемориалу Хойеншёнхаузен, то с каждым километром на сердце становится тяжелее. Проект этого города-спутника с его свинцовой давящей атмосферой мог бы нарисовать Эдвард Хоппер (Edward Hopper), а его панельные дома расположены так, будто прокладывают путь, с которого не свернуть. Бесконечные ряды балконов глазеют как любопытные зеваки. Кажется, будто госбезопасность, которая размещала здесь, на окраине города, свои огромные тюрьмы, включила в систему психической обработки человека и подъездную дорогу к камере для допросов, хотя этих кварталов из панельных домов еще не было в послевоенное время. В этом рассчитанном на визуальное устрашение восточноберлинском Гуантанамо, в нынешнем мемориале Хойеншёнхаузен, открыта специальная выставка «Красный Бог: Сталин и немцы». Она образцово отображает политическое влияние Сталина на Германию. Неожиданно, что эта выставка не ограничивается восемью годами от конца войны в 1945 году до смерти Сталина в 1953 году. Она скорее показывает, что Сталин с момента прихода к власти в Советском Союзе в конце 20-х годов до позднего, лишь спустя восемь лет после его смерти, отречения от него в СЕПГ (Социалистическая единая партия Германии, правящая партия в ГДР, — прим. перев.) еще не менее 30 лет занимал умы немцев. Тем самым Сталин примерно треть ХХ столетия был в стране белым слоном. Однако революционно, что выставка показывает это на примере фотографий, которые еще никогда не демонстрировались в такой взаимосвязи: Сталин, который только однажды сам присутствовал на Потсдамской конференции в Германии, причем даже тогда это прошло незамеченным широкой общественностью, представлен как внушительный политик. Даже фотографию четырех союзников в Потсдаме он обрезает, оставляя лишь одного себя, и выставляет ее под охраной во дворце Цецилиенхоф. Удивительная последовательность на фотографиях правителя Неудивительно, что антиутопия Джорджа Оруэлла (George Orwell) «1984» с вездесущими фотографиями Большого брата, который следит за всеми и за каждым, черпает свое вдохновение прежде всего из точного описания сталинского изобразительного террора: «Сколько пальцев, Уинстон?» Скорее удивительно, что на этой выставке не нашлось места для немецкого издания Оруэлла как антисталиниста. Из-за физического отсутствия Сталина его культ в ранний период ГДР приходилось поддерживать прежде всего с помощью фотографий. Выставка документирует, как население Восточной Германии начиная с 1945 года должно было присягать Сталину как Высшему отцу и новому вождю с помощью постоянного массового внушения, неорелигиозных процессий, памятников и огромных портретов. Часто используемое в отношении Сталина слово «вождь» не случайно, о чем опять же свидетельствуют представленные на выставке титульные листы изданий. Сам Сталин уже после 1929 года появлялся на фотографиях журналов Коммунистической партии Германии с таким переводом русского слова «вождь», но также и после второй мировой войны в восточно-германской пропаганде. После 1945 года стали чаще использоваться такие почетные пропагандистские титулы как «Величайший полководец всех времен» и «генералиссимус». Что касается фотографий Сталина, то здесь выставка придерживается примечательной последовательности: первую статую Сталина в полный рост создал немецкий скульптор Йоханнес Фридрих Рогге (Johannes Friedrich Rogge). До этого он был известен своими бюстами Гитлера, а в его скульптуре для города Ризы в Дрезденском округе бросается в глаза несколько скованное приветствие правой рукой. На памятнике Сталину высотой почти в пять метров на Сталиналлее, самом большом на территории Германии, Сталин как «гениальный полководец» вроде Наполеона и его потомков заложил правую руку за отворот кителя. Этот бронзовый памятник поставлен на столь же огромный цоколь из известкового туфа, любимого материала предыдущего «фюрера». Отличие в изобразительном обожествлении обоих диктаторов состоит странным образом в том, что Гитлер никогда не заказывал свой памятник в полный рост. Возможно, это был последний шаг, на который не решался пойти крещенный в католической церкви австриец, в отличие от бывшего православного семинариста из Грузии, для которого изображения святых в полный рост на иконостасах восточных церквей было примером византийского обожествления. Ибо все, что было важно Сталину для безусловного божественного почитания, эта выставка демонстрирует на каждом шагу. Больше всего впечатляет видео одной свидетельницы из бывшей средней школы Восточного Берлина, которая описывает, как в «уголках Сталина», этаких богатых алтарях, которые имелись почти во всех восточногерманских школах, украшалась «икона» Сталина, и школьники должны были приносить ему дары — хлеб, соль и сало. Индоктринизация оказала свое воздействие Как в любой период истории с преувеличенным обожествлением, были тогда и протестующие. Выставка показывает испорченные портреты Сталина, собранные МГБ в качестве доказательств. Один берлинский полицейский, который сознательно метнул нож между проницательных глаз, прямо в знаменитые усы, отделался относительно мягким приговором. А одного художника, напротив, приговорили к 25 годам тюрьмы за опубликованную в Швейцарии карикатуру на Сталина. На СЕПГ и ее сторонников эта индоктринизация — в том числе и изобразительная — оказала свое влияние: еще целых восемь лет после смерти Сталина эта статуя из бронзы оставалась стоять на названной в его честь аллее, несмотря на произошедшее вскоре после его смерти в 1953 году осуждение памяти в самом Советском Союзе, выкорчевывание изобразительных и отчасти письменных воспоминаний о властелине. Так же долго, как этот железный Сталин, сохранялось и название нынешней Карл-Маркс-Аллеи: до сооружения стены в 1961 году она называлась Сталин-Аллее. Еще одна копия этой колоссальной статуи в оригинальную величину до сих пор вызывает неподдельный ужас: до 1990 года она стояла на одной из центральных площадей монгольской столицы Улан-Батора. Неписаный закон истории В отношении диктаторов существует, однако, неписаный закон истории, своего рода принцип ограничения: чем более жестоко и беспредельно они правили при жизни, тем менее славным был их конец: от императора Нерона до повешенного на фонарном столбе Муссолини и сожженного перед бункером Гитлера. Недавно в России Путина был запрещен английский фильм, который показывает жалкий конец Сталина в луже мочи, потому что его окружение из-за страха перед депортацией не отважилось прийти ему на помощь. И все же Сталин продолжает причудливо существовать среди различных своих почитателей и памятников в Грузии последних лет. Из расплавленной бронзы гигантского берлинского Сталина с аллеи с его именем отлили изображения гориллы и изюбря для зоопарка в Фридрихсфельде. С наступлением темноты некоторым посетителям зоопарка кажется, что они слышат голос диктатора, исходящий из бронзового ревущего оленя, символического немецкого клише с XIX века. Сталин и немцы.