Рыбалка с дронами и мэр-дизайнер. Исследовательские короткометражки о судьбе Магадана
В марте экспедиция студентов Института «Стрелка» прибыла в Магадан — морской порт и шахтёрский город, который сегодня переживает не лучшие времена, — чтобы исследовать возможные сценарии развития региона в свете неминуемой автоматизации производства. Результатом трёхнедельного проекта стали шесть фильмов о будущем «Новой Арктики». The New Arctic («Новая Арктика» — перевод с англ.) — первый длительный проект студентов этого года: поделившись на шесть групп, они работали в течение трёх недель. Разработчиком и куратором процесса выступил австралийский архитектор и режиссёр Лиам Янг. Проект был посвящён будущему Магадана в условиях неизбежной автоматизации и снижения роли человеческого труда, а также опасностей, связанных с глобальным потеплением. Непосредственное производство фильмов было тесно переплетено с аналитической работой и разработкой идеи: студентам специально дали мало времени на работу, чтобы процессы монтажа, компьютерного моделирования, написания сценария стали для них инструментом познания, а не просто способом подачи готового материала. Фильмы создавались в одном рабочем пространстве, что способствовало любопытному наложению звуков, изображения и идей, воплощая амбицию проекта по созданию глобального и всеохватывающего видения. В этих условиях студенты особенно оценили вклад и помощь Натана Су — исследователя из лаборатории Forensic Architecture при университете Голдсмита и бывшего студента Лиама Янга. LUXURY OF LIFE («Роскошь жизни») Участники команды: Алексей Орлов, Лео Штуккардт, Иван Пузырев, Лукаш Ликавчан, Анна Токарева, Катя Сиверс. Поэтическое исследование возможных жизненных стратегий в мире наступившей автоматизации. Фильм повествует об одном виде человеческой деятельности — рыбной ловле — и лишь намёками указывает на то видение будущего, которое для себя сформулировали его авторы. Однако этого оказывается достаточно, чтобы обозначить ту особую роль, которую человек будет играть в мире, где больше нет необходимости в продуктивном труде. После того, как машины станут главной силой, обеспечивающей функционирование нашего мира, всё, что останется навсегда отчуждённому от производства человеку, — это заниматься «непродуктивной», зачастую цикличной бесцельной деятельностью. В своей работе «Проклятая доля» Батай называет это «растрачиванием энергии». Рыбалка в фильме представлена как пример такой деятельности. Близкий и понятный нам образ жизни рыбака помогает зрителю найти точки соприкосновения с футуристической картиной мира. Условность «машин», испускающих розовые лучи света для обозначения оптимального места для ловли рыбы, позволяет абстрагироваться от конкретных технологических аспектов автоматизации и сконцентрироваться на человеческом опыте. «Мы изначально хотели сделать весьма поэтичный фильм — простой в своей задумке, посвящённый одной теме и избегающий всеобъемлющего нарратива, без закадрового голоса и предельно деликатный в своей подаче. И мне кажется, у нас получилось», — делится впечатлениями от работы Лукаш Ликавчан. SIREN («Сирена») Участники команды: Солвейг Зюсс, Дарья Ступина, Ася Баздырева, Анна Паукова, Томас Клавихо, Пол Ван Херк. «Сирена» рассказывает историю об археологе, который в 2050 году исследует в Магадане «цепь поставок». Задача учёного — собрать вместе фрагменты архивных данных, оставшиеся с тех времён, когда порт переходил на автоматизированное производство. Он находит их в «ксенокоробках» (которые представлены в фильме в виде контейнеров, брошенных в снегу). «Ксенокоробки» сохранили свидетельства повседневной жизни и общения рабочих («автопроводниц»), живших в этих контейнерах на этапе частичной автоматизации. Фильм дополняют документальные съёмки и фрагменты кинолент режиссёра Дзиги Вертова («Одиннадцатый», 1928, и «Энтузиазм. Симфония Донбасса», 1931), которые помогают зрителям провести параллели с политическим и идеологическим аспектами истории Магадана, а также идеей «отчуждения», присущей философии советского авангарда. «В Магадане мы обнаружили, что дирекция порта активно сокращает свой штат: теперь работа, для которой раньше требовалось несколько человек, выполняется одним, чаще всего — женщиной. В этой ситуации наиболее социально незащищённые граждане — матери-одиночки, низкоквалифицированные работницы — становятся жертвами недобросовестных работодателей: получая минимальную зарплату, они выполняют весьма ответственную и важную работу. Это наблюдение стало отправной точкой для наших спекуляций о будущем труда и логистики с позиций ксенофеминизма», — рассказывает о фильме Ася Баздырева. Будущее в «Сирене» представлено не в виде проекции, а в виде архива. Вдохновлённый серией интервью с работницами магаданского порта, фильм предлагает нам задуматься о том, такой ли уж «уравнивающей» окажется автоматизация и насколько серьёзно на неё смогут повлиять застрявшие в системе частицы, фрагменты и тела. LIMITLESS SKY («Безграничное небо») Участники команды: Николай Николаев, Цяо Линь, Джеймс Кубиник, Людмила Савельева, Джой Чжу, Катя Брыскина. В картине постоянно всплывают фрагменты разговоров с двумя местными учёными, занимающимися исследованием окружающей среды: биолога, следящего за паттернами миграций птиц, и геолога, по крупицам собирающего знания о последнем ледниковом периоде. Они пытаются делать порой противоречащие друг другу выводы о сложных и насущных проблемах региона, в частности о последствиях глобального потепления. Этот рассказ переплетается с мифологией, что даёт возможность исследовать пространство за пределами риторических ограничений, свойственных как научным, так и поэтическим спекуляциям. В фильме присутствует закадровый текст, который читает участник команды Николай Николаев на родном для себя якутском языке. «Мы решили обратиться к существующим спекуляциям на тему будущего Магадана, к которой прибегают местные учёные. Их нарративы позволили нам исследовать пространство за пределами данных — как избыточных, так и фрагментарных. Так мы поняли, что ни мифологическая поэтика, ни научный рационализм не смогут дать нам полного представления об окружающем мире», — говорит Цяо Линь. Николай Бояджиев, тьютор образовательной программы Института «Стрелка»: «Мы призвали студентов быть как можно более открытыми новым идеям и строить свой нарратив, как основываясь на своём предварительном исследовании истории Магадана, так и используя локальный контекст. Идея была в том, чтобы воплотить в жизнь то, что называется system storytelling („рассказ от лица системы“ — перевод с англ.). В отличие от привычного нарратива, который повествует о герое, преодолевающем препятствия на своём пути, этот подход скорее рассказывает о самой системе, частью которой является персонаж. Он для нас становится лишь чем-то вроде проводника. Не так-то просто репрезентировать такие производственные процессы, как цепь поставок, логистика или автоматизация: человеку сложно соотносить себя с чем-то настолько масштабным и лишённым каких-либо антропоморфных характеристик. Но чтобы хоть как-то разобраться в ситуации, мы должны попытаться рассказать историю этих системных явлений». RAZNOS («Разнос») Участники команды: Томас Гроган, Наталия Межецкая, Михаил Анисимов, Артём Коневских, Пауль Хайниккер. Raznos представлен нам в формате рекламного ролика, созданного вымышленным стартапом, чтобы продать свой проект государству. Утверждая, что Магадан ещё не готов к полной автоматизации, он предлагает сценарий развития для переходного периода, основанный на использовании современных технологий. «Оказавшись в Магадане, мы сразу поняли, что до полной автоматизации ему ещё далеко. Поэтому решили исследовать промежуточный этап и разобраться в том, какую выгоду сможет приносить своему государству „полуавтоматизированный человек“», — объясняет Томас Гроган. В начале фильма говорится об актуальных для Магадана проблемах: убыли населения и нехватке рабочих мест, истощении ресурсов золота, а также будущем Сибири в контексте русско-китайских отношений. Чтобы укрепить позиции Магадана в свете грядущих изменений, создатели фильма предлагают геймифицировать труд. Это позволит занять местных жителей делом и продвигать культуру Магадана на международном уровне. Основываясь на принципе работы стриминговых платформ вроде Twitch.tv, разработанная игра позволяет пользователям взаимодействовать с игроками, оставляя комментарии и запросы, и даже платить им деньги. Прямое и переносное значение русского слова «разнос», выбранного в качестве названия фильма, противопоставляет идею контролируемого распределения ресурсов, характерного для автоматизации, непредсказуемой природе человека. ON HOLD («В режиме ожидания») Участники команды: Томас Пирсон, Всеволод Окин, Хуэй Чань, Юля Громова, Константина Кулури. Как и Luxury of Life, этот фильм пытается осмыслить то, какой станет жизнь рабочего после того, как его труд станет ненужным. Эффект сопереживания здесь усиливается за счёт появления вымышленного героя, который связывает нас с труднопредставимым далёким будущим. Закадровый голос от лица персонажа рассказывает, что раньше он работал оператором крана в порту, но после прихода автоматизации полностью посвятил себя медитативным занятиям — рыбалке и наблюдениям за окружающим миром. Однако, чтобы остаться жить в Магадане, бывшему работнику пришлось подать заявку на участие в так называемой программе «постоянного жительства» — части большой инициативы по «сохранению населения в полностью автоматизированных зонах». Эта проекция — отсылка к хорошо знакомому жителям Магадана явлению под названием «синдром отложенной жизни» — следствию неопределённости в ощущении местных жителей, вынужденных разрываться между «островом» (так местные называют Магадан) и «материком» (остальной Россией). «Когда мы узнали о „синдроме отложенной жизни“, у нас сразу появилась весьма навязчивая гипотеза. Приехав в Магадан, мы решили использовать её для анализа местной действительности. Конечно, это стало определённым ограничением для нас, но, учитывая то, как мало у нас было времени на исследование, это позволило быстро подобрать оптимальный фокус», — рассказывает Всеволод Окин. RETRACING THE ENDLESS EDGE («Обходя бесконечный край») Участники команды: Кристофер Бёрман, Андрей Жилейкин, Педру Мораиш, Дана Баддад, Денис Луна. Доведённая до крайней точки попытка представить человека, стоящего во главе полностью автоматизированного города. Вымышленный мэр Магадана, чей голос эхом раздаётся на фоне психоделического микса из документальной съёмки и компьютерных визуальных эффектов, напоминает злодея из фильмов про Джеймса Бонда, но на самом деле в своей риторике не далеко уходит от заявлений современных политиков. Кстати, идея выбрать такого героя пришла к студентам, когда, приехав в Магадан, они случайно встретили местного мэра. По сюжету, автоматизация позволит сконцентрировать в руках одного человека колоссальные инфраструктурные и информационные ресурсы. При этом непонятно, как именно изменится регион: девиз на постере картины таинственное заявляет, что «будущее оказалось светлым, но предвидеть это смог только один человек». Фильм указывает на то, каким вызовом в будущем станет создание адекватной системы государственного управления в ситуации тотальной автоматизации и какие потенциальные риски и политические мутации это сможет за собой повлечь. «К 2050 году отпадёт нужда в государственном образовании и здравоохранении, не будет больше супермаркетов — через пару лет все услуги будут локализованы и привязаны к конкретным производствам, решающим свои собственные политические и социальные задачи. Всё, что останется мэру, — это работать над имиджем города: стать его дизайнером, креативным директором и международным представителем», — считает Андрей Жилейкин. Текст: Александра Тумаркина