"Не бойтесь совершенства. Вам его не достичь": пять картин Сальвадора Дали

Широко известно такое высказывание Сальвадора Дали: "Правду говорят только дураки. А так как я очень умный, я никогда не говорю правду". Потому и жизнь его, и творчество такие неоднозначные: в интервью он мог сказать одно, а его друзья могли говорить о нем совсем другое; на публике у него был одно мнение, а в его книге "Тайная жизнь Сальвадора Дали" чуть ли не противоположное. Он не любил объяснять свои картины, давать им интерпретации. По его же словам, ему было абсолютно все равно, что говорят о нем критики, люди, коллеги. Его даже мало волновало то, что Андре Бретон, один из основоположников сюрреализма, потребовал исключить Дали из кругов единомышленников. На собрание он пришел одетый в тысячи слоев одежды и вел себя довольно вызывающе, например, на обвинение в симпатии к Гитлеру падал на колени и кричал, что просто поддерживал бедных рыбаков. Все это вызывало смех у собравшихся и негодование Бретона, но в кружке сюрреалистов художник остался. Он смело и провокационно высказывался обо всех вокруг, реагировал на социальные, политические события. Дали не страдал от скромности — он считал, что его имя (которое означает "Создатель") — это знамение того, что он должен спасти искусство от разрушения. Он считал себя уникальным, избранным, о чем он пишет в своем "Дневнике одного гения", добавляя: "Не бойтесь совершенства. Вам его не достичь." Он безумно любил свою единственную женщину и жену — Галу, которая была не просто его возлюбленной и музой. Она вела его бухгалтерию, занималась всеми его делами, продвигала его искусство. Кажется, что это был единственный близкий человек рядом с ним. Единственный человек, который знал настоящего Дали. Конец 20-х и начало 30-х были расцветом творчества и жизни Дали. Он встречает Галу, примыкает к группе сюрреалистов, впервые посещает США. В 1934 году влюбленные узаконили свои отношения, хотя отец художника испытывал глубокую неприязнь к девушке. Из-за бесконечных скандалов и довольно холодного отношения к Гале его семьи Дали даже сделал неприятную надпись на одном из своих холстов, оскорбив память умершей матери. На почве этого отношения с отцом прекратились вообще. "Постоянство памяти" (1931) Это одна из наиболее популярных картин автора и хранится она в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Многие работы Дали обросли легендами, а эта — еще и альтернативными названиями. Например, "Профиль времени", "Утекающее время", "Мягкие часы", "Твердость памяти", "Стойкость памяти". Для самого художника это была особая работа — он гордился ею до конца своих дней и утверждал, что идея написать ее пришла ему во время завтрака, когда Гала намазывала масло на хлеб. В книге "Тайная жизнь" есть такая фраза: "Механизм изначально был моим вечным врагом, а что до часов, то они были обречены растечься или вовсе не существовать". Вечность у него представлялась какой-то текучей субстанцией, а значит, она могла быть везде, проникать во все уголки Вселенной и нашей жизни. Это один из ключей к пониманию картины. На картине изображен вечер, сумерки. Заходящее солнце освещает часть берега и мыс, который словно врезается в воду. Дали использует темные, коричневые цвета, создавая общее меланхоличное настроение. Спящая голова стала отсылкой к мигреням, во время которых Дали писал эту картину. "Женщина с головой из роз" (1935) Картина хранится в Музее изобразительного искусства в Швейцарии. Как и все работы Дали, она наполнена скрытыми символами и смыслами. Например, наделяя одну из героинь, которая примеряет новый наряд, головой из цветов, автор подчеркивает ее красоту, очаровательность и женственность. А яйцо на втором плане в данном случае говорит о хрупкости девушек. Кстати, несмотря на сюрреалистичные масштабные фигуры на переднем плане, центр композиции — одинокий мужчина вдали. Он внимательно, задумчиво рассматривает голову собаки, на морде которой застыло выражение ужаса. Фоном картины служит рассвет, который только-только начинается на горизонте. Мужчину страшит излишняя преданность и забота, которая порой превращается в преграду на пути (голова собаки и скалы). Но с приходом солнца все монстры и пугающие тени исчезнут, а чудовища окажутся обычными предметами, искаженными ночным мраком. С приходом войны Дали и Гала покидают Европу и отправляются в Америку, где проведут восемь лет. Там художник пишет свою автобиографию "Тайная жизнь Сальвадора Дали", сотрудничает с Уолтом Диснеем и Альфредом Хичкоком, занимается различными опытами в сфере искусства и пробует новое. "Искушение святого Антония" (1946) Иероним Босх — представитель Северного Возрождения, один из любимейших художников Сальвадора Дали. В картинах испанца очень часто можно усмотреть фигуры, написанные по одной схеме с его старшим товарищем. Например, животные, выпрыгивающие из пасти другого животного, которое тоже выпрыгивает из пасти рыбы, которая выпрыгивает, например, из граната (так было в картине "Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната за секунду до пробуждения"). Поэтому неудивительно, что он обратился к триптиху Босха, который носит такое же название. Святой Антоний — это христианский подвижник, отшельник, который жил в пустыне. Сатана, искушая его, посылал к нему всяческие склоняющие к греху вещи. Он даже сам явился к нему в виде обнаженной прекрасной девы, именно она и стоит на высоком подиуме на спине одного из слонов. Слоны в этой картине — тоже часть сюжета библейской истории. Все грехи человечества они несут на себе, на своих тонких паучьих ножках. Стоит чуть-чуть расслабиться, как страшные провинности обрушатся на землю. Кстати, одно из первых появлений таких слонов на тонких ножках у Дали было в картине "Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната за секунду до пробуждения". Тогда художник пытался изобразить тип долгого осмысленного сна, который описывал Фрейд. Немецкий философ рассуждал, что во сне все кажется преувеличенным, даже иголка может стать гильотиной. Вернувшись в Испанию, чета Дали поселилась в Каталонии и спустя десять лет брака обвенчалась. В эти годы Дали занимался не только живописью — его интересовало киноискусство, он даже снял несколько короткометражных фильмов, в качестве актера выступил в рекламных кампаниях. К концу жизни отношения Сальвадора и Галы совсем разладились: его любовь была похожа на стихию, страсть, ее же не была лишена расчетливости и понимания, что она вышла замуж за гения. Гала следила за ним, держала в порядке его дела, помогала ему как только могла, но между тем всегда имела отношения на стороне. В итоге Дали даже купил ей отдельный замок, который он мог посещать лишь по разрешению супруги. "Портрет моего покойного брата" (1943) У художника был старший брат, который умер в двухлетнем возрасте, за год до рождения Дали. Но в своей книге "Тайная жизнь" тот писал, что брат умер в возрасте семи лет. Он всегда чувствовал с братом мистическую связь (они были очень похожи и даже носили одно и то же имя) на протяжении всей своей жизни, поэтому, будучи зрелым человеком, изобразил его юношей — в том возрасте, до которого он дожил лишь в сердце художника. Прием, который тут использовал Дали для изображения лица своего брата, был популярен в 60-е в поп-арте (он применяется, например, при создании фонов в комиксах). Автор же хотел придать образу призрачные, ирреальные черты. Так он изгонял дух брата из своей жизни, который преследовал его с рождения. Поэтому на голове у мальчика летящий ворон — символ смерти. В этой работе есть отсылка к картине французского живописца Жан-Франсуа Милле "Анжелюс", которая, согласно мемуарам сестры Дали Аны-Марии, висела в классной комнате маленького мальчика и часто привлекала его внимание. В 1933 году испанский художник создал картину "Архитектонический "Анжелюс" Милле", которая является вольной интерпретацией оригинала. Сам художник считал, что с помощью рентгеновского луча на полотне можно найти гроб младенца (которого невооруженным глазом не видно). "Тайная вечеря" (1955) Конечно, эта работа испанского художника так или иначе напоминает о фреске Леонардо да Винчи. Пожалуй, главным ее отличием является объемность — посадив героев вокруг стола, Дали будто бы придает ей 3D-эффект. Действие библейского сюжета перенесено в современное пространство — над столом и головами персонажей возвышается стеклянный купол, а сами участники вечери похожи на людей из ХХ века. Все ученики Христа склонили головы. Виден только лик Мессии, обращенный в молитве к Отцу. Если приглядеться, то можно понять — картина дотошно рассчитана. У нее идеальная симметрия, абсолютно идентично расположены половинки хлеба, ученики сидят зеркально по отношению к своим братьям с другой стороны. Как и всегда, узнать, что на самом деле хотел сказать Дали этой работой, невозможно. Некоторые исследователи считают, что художник просто "игрался" религиозными сюжетами и фигуры на полотне у него не молятся, а спят. Кадрия Садыкова