Инородный артист. Вспоминая Олега Даля

Однажды на творческом вечере в доме культуры одного из провинциальных городов ведущий объявил Олега Даля народным артистом. Даль вышел на сцену и сказал: «Я вообще-то не народный. У меня нет званий. Я скорее артист инородный». Зал зааплодировал. А начальство от Министерства культуры решило больше творческих вечеров Далю не устраивать: вдруг ляпнет еще что-нибудь в таком же роде. 25 мая 1941 года в семье железнодорожного инженера и учительницы родился второй ребенок, Олег. Семья жила в пригороде Москвы – в Люблино. Подростки после войны мечтали о подвигах. Олег к окончанию десятилетки тоже определился: решил стать военным летчиком. Но на медицинской комиссии при поступлении выяснилось, что по состоянию здоровья (у Даля было слабое сердце) он не пройдет. И Олег нашел выход, как реализовать мечту. Если станет актером, сможет сыграть военного летчика в кино. Олег в детстве Студенческие годы Олега Даля совпали с периодом оттепели. В молодежном журнале «Юность» вышла повесть молодого автора Василия Аксенова «Звездный билет», сразу ставшая бестселлером. А на «Мосфильме» решили экранизировать повесть, и на роли трех главных героев были выбраны Александр Збруев, Андрей Миронов и Олег Даль. Фильм под названием «Мой младший брат» принес молодым актерам известность. Даль стал нарасхват у режиссеров. С Андреем Мироновым и Александром Збруевым в картине «Мой младший брат» (1962 г.) Сбежал с собственной свадьбы и ушел в запой После учебы Олег поступил в театр «Современник». И в 21 год решил жениться на актрисе «Современника» Нине Дорошиной. Он не знал, что Нина давно и безнадежно любит художественного руководителя театра Олега Ефремова и что она решила выбить клин клином, выйдя за Даля. На свадьбе гуляла вся труппа. Пришел и Ефремов и сорвал торжество. Как вспоминал Михаил Козаков, все – и родные, и друзья – были в шоке. Даль сбежал со свадьбы и ушел в запой. Это был его первый нервный срыв. Потом его женой стала актриса «Современника» и звезда фильма «Девять дней одного года» Татьяна Лаврова. И этот брак у актера не сложился. Потому что своенравная, со сложным характером Татьяна не смогла быть ведомой таким же сильным и непростым человеком, каким был Даль. Нина Дорошина – первая жена Даля Терпеть не мог поклонниц В 1966 году Олег ушел из «Современника». В этот период у него был кризис. Но придя на пробы в картину «Женя, Женечка и "катюша"», Даль в модном вельветовом пиджаке темно-вишневого цвета держался так, будто у него нет проблем. И хотя Олег явился на пробы сильно подшофе, режиссер Владимир Мотыль с первого взгляда понял, что этот актер – личность незаурядная. Худсовет киностудии не хотел утверждать Даля на главную роль, мол, внешность не героическая. Мотыль его отстоял. Во время съемок Олег срывался не раз, чудил и куролесил, даже попал в милицию на 15 суток, откуда его по просьбе Мотыля отпускали на съемки... Однако ему все прощалось за талант, умение создать на площадке творческую атмосферу и за неподражаемый юмор (если Даль был в духе, то острил, причем сам не смеялся, а других доводил до истерического хохота). «Женя, Женечка и "катюша"» (1967 г.) Фильм «Женя, Женечка и "катюша"», безусловно, стал бы визитной карточкой Даля, но начальство запретило показ картины на широком экране, и была сорвана премьера в Доме кино. А через год Даль сыграл летчика в фильме «Хроника пикирующего бомбардировщика», и слава накрыла его с головой. Известность свою Олег выносил с трудом. Не любил поклонения, не любил, чтобы девицы бросались к нему с радостными воплями. На улице маскировался кепкой, поднимал воротник пиджака и старался «проскочить незамеченным». Однажды в Ялте на набережной, испугавшись поклонниц, бросился в море прямо в одежде и вышел на берег только возле гостиницы. На съемках «Короля Лира» встретил будущую жену Потом Даль вернулся в «Современник», а режиссер Надежда Кошеверова пригласила его на главную роль в картину «Старая, старая сказка». Она и порекомендовала Олега кинорежиссеру Григорию Козинцеву, который снимал «Короля Лира» и искал актера на роль Шута. Олег в эти годы пил уже регулярно и не стремился бороться с недугом. Наоборот, считал, что это выход из положения, если у тебя на душе черно. И не хотел понимать, что с его сердцем пить ему нельзя. Если коллеги могли выпить много – и ничего, то Олег падал замертво. На съемках, которые проходили под Нарвой, он позволял себе и срывы, и грубость. Но Козинцев все ему прощал и однажды сказал жене, которая спросила, отчего он так с ним носится: «Мне жаль его, он не жилец». «Король Лир» (1970 г.) На съемках «Короля Лира» Олег познакомился с Лизой Апраксиной. Она выросла в Ленинграде, в доме на канале Грибоедова, где верхние три этажа занимали писатели. Соседями были Козаковы, в гости приходили Анатолий Мариенгоф с супругой, Юрий Герман с сыном Алёшей, режиссер Григорий Козинцев. Лизу вырастил дед, известный ученый-филолог Борис Эйхенбаум (ее отец погиб в блокаду). В доме не было достатка, потому что Борис Михайлович был неугоден власти, еще в конце сороковых «за формализм в науке и космополитизм» был уволен из университета. Лиза, повзрослев, стала кружить головы мужчинам. В шестнадцать оказалась в центре скандала с одним известным ленинградским писателем вдвое старше ее, а в восемнадцать выскочила замуж за будущего кинорежиссера Леонида Квинихидзе. Когда Лиза встретила Олега Даля, ей было уже 32 и за ней ухаживал женатый писатель Довлатов. «Если бы ты знала, Лиза, какой у нас сегодня был Олег!» – сказал Козинцев, войдя в монтажный зал, и вручил Лизе кассету для монтажа. Через несколько дней Олег пришел посмотреть отснятый материал. А рано утром в дверь ее гостиничного номера громко постучали. На пороге стоял милиционер: «Вы Елизавета Апраксина? Пройдемте в отделение». Лиза опешила. Выглянула в окно, а там милицейская машина и, прислонившись к капоту, стоит Даль и смеется. Оказывается, он «гулял» ночью, его забрали в отделение, но по дороге он уговорил милиционеров заехать еще за Лизой. На следующий день пришел с извинениями и букетом роз. Потом Лиза отмечала со съемочной группой день рождения в ресторане. Олег подсел к ним. Он был в ударе и так обаял Лизу, что она забыла про оператора, с которым у нее был роман. Даль тогда сильно напился, и когда Лиза возвращалась к себе в номер, увидела его на коврике в гостиничном коридоре. До своего номера Олег не дошел. С третьей женой – Лизой Апраксиной Лиза сняла обручальное кольцо, хотела развестись Вскоре Олег появился на «Ленфильме» и позвонил Лизе, напросившись в гости. Она оказалась дома не одна. Там сидел Сергей Довлатов. Общение их затянулось допоздна, и Лиза поняла, что они просто пересиживают друг друга. Она шепнула Олегу: «Уйди, а потом вернись». ...На рассвете Олегу нужно было возвращаться в Москву, чтобы ехать на гастроли, и он наспех сделал Лизе предложение. 27 ноября 1970 года они расписались. Свадьбы не было. Олег вновь ушел из «Современника», переехал в Ленинград к жене и поступил в Театр имени Ленинского комсомола. На гастролях в Горьком, куда с ним поехала Лиза, запил. Лиза сняла обручальное кольцо с пальца и вернулась домой с твердым решением развестись. Но через несколько дней Олега привезли с воспалением легких. Ольга Борисовна бросилась выхаживать зятя, и Лиза поняла, что развестись не сможет. Чем-то неуловимым Олег напоминал ей покойного деда. Так же церемонно расшаркивался перед женщинами, так же был по-дворянски щепетилен в вопросах чести. И Олег говорил: «Жаль, что мы разминулись во времени с Борисом Михайловичем. Уж мы бы с ним нашли о чем поговорить!» Очередной нервный срыв и увольнение из «Современника» Первые годы совместной жизни были омрачены запоями Олега. Лиза свидетельствовала в своих воспоминаниях, что Олег в пьяном кураже был отвратителен и страшен. Один раз на гастролях чуть не порезал ее ножом, в другой раз чуть не придушил. И даже Ольга Борисовна, обожавшая зятя, не выдержала и сказала: «Уезжай!» И дала 25 рублей на дорогу. Олег принял душ, надушился, элегантно оделся и скромно вошел в кухню попрощаться. У Лизы сжалось сердце: если б он всегда был таким! Она едва удержалась, чтобы не броситься за ним следом. Олег уехал в Москву, а через два дня позвонил и сказал жене, что «зашился» на два года. Даль снова вернулся в «Современник». Английский режиссер Питер Джеймс ставил в театре «Двенадцатую ночь» Шекспира. Даль репетировал сэра Эндрю Эгьючика и работал с огромным воодушевлением. И тут случилось непредвиденное. Во время спектакля «На дне» Олег застрял мыском ботинка в щели в полу сцены и на повороте резко дернул ногу. Острая боль пронзила все тело. Олег доиграл спектакль и на такси уехал в Переделкино. Они с Лизой гостили тогда у писателя Виктора Шкловского. Лиза, встречавшая его у калитки, встревожилась, но Олег торопился посмотреть по телевизору футбол и отмахнулся: «Потом, потом». А когда показал ногу, она была синяя и распухшая в колене. В ЦИТО сделали операцию и наложили гипс. Олег волновался о премьере «Двенадцатой ночи». Лиза позвонила в театр и узнала, что Олега... заменили. Шкловский рвал и метал: «В таких случаях не заменяют, а отменяют спектакль!» У Даля после этого снова случился нервный срыв, и его уволили из «Современника» за «нарушение трудовой дисциплины». Даль в своем дневнике назвал этот театр «террариумом единомышленников». «Следующим буду я» Новая крупная удача Даля в кино – роль Зилова в фильме «Отпуск в сентябре» по культовой пьесе Александра Вампилова «Утиная охота». Зилова Олег мечтал сыграть и уверен был, что его обязательно пригласят. Но сначала его не пригласили. А когда все-таки позвонили – Даль не захотел разговаривать. Пришлось режиссеру Виталию Мельникову ехать в Москву и лично уговаривать Даля. «Отпуск в сентябре» (1979 г.) В мае 1978 года Даль обменял свою хрущевку и мамину квартиру в Люблино на трехкомнатную в центре и не мог сдержать восторга: «Это не квартира, это сон!» Теперь уже никто не будет ночью, пробираясь в туалет, спотыкаться о его длинные ноги, свисавшие с раскладушки. Большой холл перегородили стеллажами с книжными полками, и у Олега появился «кабинет». Теперь он мог уединяться, по ночам писать, слушать музыку, читать. Мама поселилась с ними. Все три женщины – мама, жена и теща – были на его попечении. Копить деньги Олег не любил. Приехав домой, доставал из внутреннего кармана пиджака пачку, и деньги летели веером на пол: «Тратьте!» Внезапная смерть Владимира Высоцкого 25 июля 1980 года выбила Олега из колеи. Высоцкий был для Олега не просто другом, а как бы нравственным камертоном. На похоронах, когда вышли покурить втроем – Алла Покровская, Олег и Таня Лаврова, – он вдруг, нервно рассмеявшись, сказал: «Следующим буду я». Владимир Высоцкий был для Даля не просто другом, а как бы нравственным камертоном 1 марта 1981 года Олег улетел в Киев сниматься в комедии «Яблоко на ладони». А 3 марта он умер в гостиничном номере. Накануне после съемок вышел из автобуса и всем сказал: «Прощайте!»