Интернет, похоть и опиоиды: на HBO идет сериал о современных школьницах
Самый обсуждаемый сериал недели в Америке — начавшая выходить на HBO «Эйфория», возможно, самое дерзкое в истории телевидения упражнение в жанре подростковой мелодрамы. Стремление смутить реалиями подростковой жизни, впрочем, оправдывается дерзостью формальной: это она, а не секс и наркотики, делают сериал взрослым.
Где-то на просторах Америки семнадцатилетняя Рю (красиво подросшая звезда диснеевских детских шоу Зендая) выходит из рехаба — три месяца назад у нее случился передоз прямо в собственной комнате, скорую вызывала нашедшая ее в луже рвоты младшая сестра.
Первое, что делает старшеклассница, вернувшись к повседневности — обзаводится стаффом: пацанчик лет двенадцати с наколками на лице, ведущий дела в молочном отделе минимаркета, не только предлагает дизайнерские вещества с передовой наркопрогресса, но и бурчит о волатильной природе бизнеса и адских ставках по семейной ипотеке («Поэтому в долг я не работаю»). Таблетки пригодятся Рю тем же вечером на вписке: в толпе пьющих, употребляющих и трахающихся подростков она впервые встретит свою новую лучшую подругу — только переехавшую в город трансдевушку Джулс (транс-модель и актриса Хантер Шефер). Их одноклассница-полнушка Кэт (Барби Феррейра) там же — попавшись на слабо — расстанется с девственностью, еще не зная, что заснятая на телефон часть этого процесса вскоре попадет на PornHub. А футболист-плейбой Нэйт (Джейкоб Элорди) застанет бывшую за сексом с каким-то фраером — прямо в бассейне, окруженном толпой.
© Кадр из сериала "Эйфория"Это не предел, а только начало, завязка пилотного эпизода. Молодежь в «Эйфории» живет быстро — и в следующих сериях дойдет до первого опыта с фентанилом, первых долларах, заработанных в вебкаме, и так далее : дорожки опиоидов и кислотные трипы, ссоры с родителями и вспышки насилия, короткие влюбленности и долгие их проводы, дружба и одиночество, секстинг и секс.
Все это — под аккомпанемент грязного уличного рэпа и похотливые стоны нео-R&B. И под сардонический, почти сартровский по сочетанию эмоциональной отстраненности и не лишенной нарциссизма хрупкости закадр из уст главной героини — Рю описывает зависимость и другие приключения (свои и окружающих) так метко и едко, что кажется, наследует в этом плане главному нарко-Вергилию нескольких прошлых поколений, Рентону из «На игле». Тому, впрочем, было уже за 20. Рю, как и большинство окружающих ее персонажей, еще ходят в школу.
© Кадр из сериала "Эйфория"Бедные, то есть, родители — и способная шокировать откровенность «Эйфории», нового сериала Сэма Левинсона (сына режиссера «Человека дождя» и «Хвост виляет собакой» Барри Левинсона), первую серию которого на выходных показали на HBO, уже провоцирует как патерналистские по своей природе лонг-риды о распущенности и нигилизме (или, в не сильно лучшем случае, о завидной свободе и лихости) предстающего на экране поколения, так и обвинения в сознательной скандализации контента, посвященного чаяниям и увлечениям (включая незаконные и аморальные) малолеток. Но подобные обобщения и возмущения больше все же говорят о смотрящих. Левинсон же — хоть и эксплуатирует неизбежную зрелищность