Рецензия на сериал "Пациент" со Стивом Кареллом и Доналом Глисоном

Главный герой шоу, недавно овдовевший психотерапевт Алан (Стив Карелл), просыпается в постели, будто бы очнувшись от дурного сна. Но довольно быстро выясняется, что кошмар продолжается: Алан прикован к кровати в неизвестном ему подвале и осознает, что стал заложником одного из своих нестабильных пациентов. Тот самый пациент Сэм (Дон Глисон, который возвращается к подобному амплуа после роли убийцы в надрывной "Голгофе" Макдоны) рассыпается в извинениях, но признается, что - вопреки нелепости ситуации - никуда Алана не отпустит. Терапевт необходим ему, чтобы побороть свою кровожадную тягу убивать других людей. Так начинается 10-серийная экранная дуэль двух маститых актеров и их героев: с одной стороны, ничем не похожих друг на друга, с другой — находящих в оппоненте темные отражения своей души. Но если пилотная серия, развешивающая по стенам "темницы" Алана ружья, которые впоследствии должны выстрелить, кажется интригующей, то с течением шоу напряжение рассеивается - и сериал проседает под тяжестью собственных амбиций. В первую очередь историю губит формат. Авторы выбрали неожиданный (и как показывают первые три эпизода — провальный) хронометраж: серии длятся не больше 25 минут. Казалось бы, динамика и ритм внутри каждого эпизода должны зашкаливать, но сценаристы странным образом умудряются превратить щадящий хронометраж в настоящий зрительский экзамен на усидчивость. За эти 20 с хвостиком минут каждый эпизод успевает только осмотреться по сторонам и выдать (дай Бог) один более-менее интересный сценарный твист, которого оказывается недостаточно. По большому счету, формат сериала для этой истории подобран на вырост — в полном метре (и двух часах экранного времени) ей было бы комфортней. Это иллюзия, что работа с маленькой формой проще. На самом деле - подобные хронометражные изыски обязывают авторов к лаконичности, когда мысль и форма ее изложения выражены настолько емко, что зрителю просто некогда заскучать. Но в "Пациенте" приходится часто сверяться с часами на стене и гадать — когда уже конец сеанса? Все очень неоднозначно и с главными действующими лицами, оживающими с помощью таланта сыгравших их актеров (Карелл и Глисон - неожиданный, но любопытный дуэт), однако никак не благодаря хорошим аркам героев, которым катастрофически не хватает остроты. Надежду на интересное развитие их отношений дарит трикстерский характер Сэма — патологического лжеца, упрашивающего своего терапевта помочь ему перестать убивать, но при этом не желающего быть с ним до конца честным. Из-за этого Алан вынужден искать лазейки в сознании своего похитителя, рискуя слиться с ним в одно сплошное зло. История же самого Алана раскрывается благодаря ломаной структуре повествования: каждый эпизод делится на настоящее и прошлое, потому что воспоминания — единственное место, куда герой может сбежать из своего заточения. В этих флешбэках жива его жена Бет, а сын Эзра, впоследствии ударившийся в ортодоксальный иудаизм, пока еще чтит семью и родителей сильнее заповедей Торы. Возможно, авторы захотят уравнять опыт Сэма и Алана: первый — результат жестокости своего отца, носитель этого гена разрушения; второй — отец, который не сумел преодолеть болезненную пропасть между собой и взрослым сыном, который отправился на поиски собственной точки опоры в жизни. Но при всех этих зрительских авансах "Пациент" — опыт неудачной терапии. Со всем имеющимся потенциалом сериал напоминает сеанс у не очень хорошего психотерапевта, который из желания финансовой выгоды растягивает на 10 коротких сессий проблему, для решения которой хватило бы и одного сеанса.