С 8 февраля на More.tv и Wink выходит российский детективный сериал «Фишер» — основанная на реальных событиях история поисков печально известного маньяка, на закате СССР убивавшего подростков в подмосковном Одинцове. Главные роли в проекте сыграли Иван Янковский, Саша Бортич и Александр Яценко. «Лента.ру» рассказывает, чем «Фишер» оказался похож на «Чернобыль».
Москва, 1986 год. В лесу неподалеку от правительственных дач на Рублевском шоссе находят тело подростка, зверски замученного перед смертью. Подозревая в деле почерк того же маньяка, что орудует на юге страны и через несколько лет станет известен на весь СССР под фамилией Чикатило, Генпрокуратура вызывает из Ростова гоповатого и борзого, но крайне эффективного следователя Бокова (Иван Янковский). Тот объединяется со столичными коллегами, запойным алкоголиком Козыревым (Александр Яценко) и суровой, следующей исключительно букве закона Добровольской (Саша Бортич). Их единственная зацепка — школьник Игорь (Станислав Соломатин), столкнувшийся с предполагаемым убийцей в лесу. Родители ребенка, однако, его общению с милицией крайне не рады; да и по мере продвижения сюжета становится очевидно, что появлению на горизонте людей в погонах недоволен вообще никто. Перспектива столкнуться с маньяком советских граждан пугает в разы меньше.
Даже без плашки «основано на реальных событиях» при просмотре «Фишера» совершенно не возникает сомнений в реалистичности происходящего. Настоящий одинцовский маньяк Сергей Головкин действительно орудовал в лесах Московской области с 1986 по 1992 год, совершил не менее 11 доказанных убийств и стал последним в России преступником, казненным перед введением моратория на смертную казнь.
© Кадр из сериала "Фишер"11 доказанных убийств совершил Сергей Головкин с 1986 по 1992 год. По версии следствия, преступлений было не менее 40.
Однако новый сериал Любови Львовой и Сергея Тарамаева («Черная весна», «Зимний путь», «Доктор Преображенский») достигает ощущения жуткого реализма не из-за следования фактам — наоборот, сценаристы Сергей Кальварский и Наталья Капустина позволяют себе довольно много вымысла — а благодаря грамотному кастингу. «Фишер» оказывается сериалом не столько про маньяка, сколько про позднесоветский следственный аппарат, его представителей и людей, им затронутых.
Персонажи Янковского, Яценко и Бортич — не просто разноплановое трио с яркими характерами.
Каждый из этих героев оказывается важным дополнением к двум другим. Не видящий берегов Боков (отметим, что над ростовским шоканьем Янковскому следовало, наверное, поработать чуть больше — слишком уж неестественно эти вкрапления южного говора звучат во вполне столичных интонациях его персонажа) быстро находит улики. Вот только в пылу расследования он готов с легкостью перейти к пыткам, от чего его силой удерживает рассеянный, но добрый Козырев. В редкие свободные от работы минуты Боков пытается облегчить положение оставшейся в Ростове жены, у которой обнаружен рак. Добровольская сперва предстает следователем совсем уж никчемным — что Боков ей высказывает при любом удобном случае — однако с ходом дела проявляет подлинный героизм.
© Кадр из сериала "Фишер"На фоне игры этого трио разворачивается кое-что поинтереснее — уже благодаря актерам второстепенных, но не менее важных и убедительных ролей: Сергею Гилеву, Ольге Озоллапине, Дмитрию Буренкову и другим. По мере расследования главные герои все глубже окунаются в атмосферу позднесоветского упадка, предшествовавшего грандиозному развалу самого большого государства в мире. Что еще страшнее, многие из этих вызванных деградацией системы явлений ужасающе актуальны и по сей день.
Афганские ветераны с ПТСР, тотальное недоверие населения к сотрудникам правоохранительных органов, спиритические сеансы надеющихся самостоятельно найти маньяка гражданских.
Кроме того, в кадре — типичное для представителей позднего СССР двоемыслие, спекулянты и давление политической элиты (тела жертв Фишера, напомним, находили неподалеку от правительственных дач), расизм и сексизм, пытки и злоупотребления, массовое воровство и повальное пьянство.
«У нас тут все сидели. Это ж мясокомбинат — доступ к сокровищам. Все воруют и все сидят», — емко резюмирует жизнь не только подмосковного Одинцова, но и всего Союза допрашиваемый Боковым мясник.
И обвинять авторов шоу в намеренном сгущении красок было бы неправильно — эти элементы внедрены в детектив совершенно органично и служат развитию основной сюжетной линии. Сценаристы ненавязчиво подталкивают зрителя к мысли, что действия Фишера были не просто страшной психологической девиацией, но отчасти и продуктом той среды, в которой варился серийный убийца.
И хотя давящая атмосфера по градусу мрачности вполне схожа с недавними, весьма любопытными «Замерзшими» Адильхана Ержанова — еще одним отечественным детективом про следователей и серийного убийцу — на деле «Фишер» куда сильнее напоминает другой сериал. Речь об американо-британском «Чернобыле» 2019 года — но без болезненной клюквы вроде постоянных «товарищей» в диалогах. Проект Львовой и Тарамаева хотя затрагивает и не такую масштабную и катастрофическую трагедию (конечно, о Фишере после огласки его преступлений гудела вся страна), но так же, как и хитовое шоу HBO, по мере отрисовки исторических событий изображает и картину кризиса советской системы — в данном случае не столько самого госаппарата, сколько обслуживающих его правоохранительных органов.
© Кадр из сериала "Фишер"В итоге получается крайне реалистичный и захватывающий детектив — при том что чуть ли не каждый второй оригинальный проект на российских стримингах сегодня посвящен работе сотрудников следствия и полиции, «Фишер» оказывается куда интереснее конкурентов. Рассказывая одну историю (финал которой — поимка и расстрел маньяка — особой интриги не представляют), сериал одновременно умудряется рассказать десятки других, не менее трагичных и страшных — в том числе из-за того, что, в отличие от одинцовского маньяка, от этих проблем у страны так и не получилось пока избавиться.