Фильмы
ТВ
Сериалы
Актеры
Тесты
Фото
Видео
Прямой эфир ТВ
Какую музыку заказывают россияне Больше 40 млн слушателей не могут ошибаться: все музыкальные FM-радиостанции уже много лет крутят старые песни, перепетые на новый лад. Те, кому нужны свежие хиты и новые имена, радио не слушают -- для них поют в интернете. ВЛАДИМИР РУВИНСКИЙ "У нас приходят барышни с вагиной на лице и говорят: "А сделайте мне саунд как у , только немного получше". А ты сидишь и охреневаешь! Вначале объясняешь, что Мадонной надо родиться. Это личность, ее нельзя спродюсировать! Ею нужно быть! А мне: "Я заплачу!" Ну не будешь ты Мадонной. Даже если сделаешь 350 пластических операций. Мозг нужно пересаживать",-- у известного музыкального продюсера накипело. Хотя и не настолько, чтобы подписываться своим именем. Тем не менее, по данным , радио, включая новостное, на разных волнах более или менее регулярно слушают 60% россиян (доля эта снижалась все нулевые, падает и сейчас). А аудитория FM-станций, по оценке Mediascope, составляет как минимум 40 млн человек из живущих в крупных и средних городах. Плюс несчетное число жителей малых городов и сел. Всем им "радийщики продают настроение", отмечает Игорь Кураев, основатель и владелец портала TopHit, в прошлом работавший на радио Maximum. Для этого музыкальные станции в выборе новых песен полностью подстраиваются под запросы слушателя -- в основном крутят "проверенные временем" хиты. Кто это слушает? "Основная аудитория радиостанций в России -- автомобилисты",-- соглашается с наблюдениями "Денег" топ-менеджер международного музыкального холдинга. Это определяет радийные форматы, сегментирование по жанрам и т. п. Но авто в РФ -- это, во-первых, имущественный ценз радиослушателя. Во-вторых, это еще и возрастной ценз. "Большинство станций в Москве и РФ ориентированы на возрастную аудиторию",-- констатирует уже упомянутый топ-менеджер. Заметная часть этой аудитории живет в долг: почти половина машин в стране продается в кредит. В-третьих, это еще и более женская, чем на Западе, аудитория. Даже у радио "Шансон" 47% слушателей -- женщины. "Новые слушатели не добавляются, старые стареют и отходят в мир иной,-- говорит Игорь Кураев.-- В целом радийная аудитория плавно уменьшается с каждым годом. Молодняк уходит в интернет. И этот процесс принял бы лавинообразный характер, если бы не большой автопарк в крупных городах". Достаточно посмотреть музыкальные чарты на YouTube, чтобы увидеть, что там популярна иная, более откровенная, с элементами ненормативной лексики музыка. Если верить данным TopHit, в 2016 году первое место по просмотрам среди песен на русском языке занял клип "Экспонат" (93,8 млн просмотров), следом идет "Имя 505" группы "Время и стекло" (70 млн просмотров), "Сумасшедшая" (59,3 млн), "Баклажан" (56,5 млн), "Будильник" (54,9 млн). Аудитория меняется и сегментируется. "У людей клиповое мышление,-- рассуждает продюсер.-- Целевая аудитория, которая слушает радиостанции, например, в возрасте 14-25 лет уже не способна усваивать информацию. Они мыслят слоганами. Хуками. Ты им дальше в песне можешь хоть прогноз погоды читать. Спрашиваю как-то: "А что ты помнишь из песни "Экспонат"?" -- "Ну,-- отвечает,-- "на лабутенах-нах и в офигительных штанах"". Людям уже клипы сложно смотреть -- слишком долго". Радийщики делят FM-аудиторию на две основные группы. Первая -- до 25 или 30 лет, те, кто интересуется музыкой. "Этой аудитории много, но у нее низкая покупательная способность",-- говорят собеседники "Денег". Из-за нехватки рекламы молодежные станции закрываются, на их месте запускаются станции для тех, кому за 30 или 40. Для них радио -- это фон, который успокаивает, помогает настроиться. На 99% это формат "ностальжи", треки пяти- или 50-летней давности. О чем они поют По итогам 2016 года пятерка столичных станций с самой большой аудиторией по версии Mediascope выглядела так. На первом месте -- "Авторадио", затем идут "Европа плюс", "Ретро FM", "Русское радио" и "Радио Шансон". На них на русском языке чаще всего звучало это: "Грею счастье" Елизаветы Иванцивой (Елка) -- 2 тыс. повторов. На втором месте -- "Я поднимаю руки, я хочу тебе сдаться" -- 1,5 тыс. раз. Далее -- "На расстоянии" Loc-Dog -- 1,3 тыс. повторов, "К черту любовь" украинской певицы (Loboda) и "Пьяное солнце" украинца (Alexeev). Все они -- о взаимоотношениях полов, других тем нет. Но смысл трудноуловим. Тексты построены по одному лекалу: кажущийся случайным набор строчек, словно из шредера, которые связаны между собой только рифмой (и то не всегда). Роли в отношениях главных героев песен можно определить по косвенным признакам. Это может быть девушка с доминирующими нарциссическими чертами ("Я грею счастье внутри, смотри: // Оно с тобою связано"). Либо мужчина, наигранно утомленный жизнью, которому встретилась девочка-подросток ("Ты же так красива в свои восемнадцать. // Ты новый шанс от скуки, и незачем гнаться"). Или мятущаяся, страдающая натура ("Как же мне тебя забыть? // Взять, стереть и разлюбить"). Можно возразить, что от музыки, рассчитанной на массовую аудиторию, и нельзя ждать иного. Но так было не всегда. Первый русский хит-парад, составленный в 1908 году журналом "Официальные известия акционерного общества "Граммофон"" по итогам продаж пяти лучших граммофонных пластинок, почти весь состоял из классики. Первое место занимала песня "Думка" из оперы "Галька", второе -- "Песня тучи" из оперы "Псковитянка". Затем шли "Пролог" из оперы "Демон", "Песня варяжского гостя" из оперы "Садко" и заключительный дуэт Кармен и Хозе из оперы "Кармен". "Граммофонный рынок России начала прошлого века был буквально наводнен популярными модными мелодиями, дешевыми шутками, частушками, записанными на пластинках,-- замечает , главный эксперт коммуникационного холдинга InterMedia, предоставившего эти данные.-- Тем не менее, по данным АО "Граммофон", именно записи классического репертуара оказались в числе самых слушаемых и покупаемых". Спустя почти 90 лет репертуар популярных песен изменился. В 1990-е, когда жизнь в стране менялась, даже в поп-музыке появились черты окружающей действительности. Как у той же "Комбинации" с ее "милый мой бухгалтер", "московская прописка" и "два кусочека колбаски". Группа, кстати, пела песни и на стихи Вознесенского, Цветаевой, Твардовского. В сытые нулевые приметы времени постепенно из поп-песен исчезли. "Изменения в текстах очевидны,-- говорит еще один продюсер, тоже возражающий против публичности.-- Теперь все артисты говорят: дайте нам песню, чтобы там был "вирусничок". Чтобы цеплялочка, вот "чумачечная весна". "Вау,-- говорю,-- прикольненько, а что это значит?" -- "Ну,-- отвечают,-- просто прикольненько, и все". Поэтому у нас даже не появляются "не отрекаются любя". Если раньше для песен была , то сейчас -- песни уровня "соси-сосисочная", и все смеются. Либо "старые песни о главном", притом с плохой лирикой". Где поют новое? Новую музыку раньше продвигали радиостанции. "На "Серебряном дожде" в начале нулевых был список дружественных групп типа "Ногу свело", от которых принимались новые записи по мере написания,-- вспоминает журналист "Денег" Владимир Боровой, работавший на станции в 2000-2003 годах под псевдонимом Генрих Гейгер.-- Плюс был некий пул никому не известных групп, чьи синглы ставились в эфир "чисто по приколу"". Такой подход канул в Лету в прагматичные нулевые, сейчас станции часто не могут ставить то, что им нравится. "У нас есть умные, образованные программные директоры, которые говорят: да, это круто, дома слушаем -- рвет все нафиг,-- пересказывает типичную историю продюсер.-- Но куда я это поставлю: у меня в эфире Юлиана Караулова, Егор Крид, Тимати и Оля Бузова. Есть ведь целостность эфира. Не можем мы после поставить Мерлина Мэнсона. А где Мэнсон мог бы звучать? У нас не осталось таких ресурсов". Топ-менеджер международного музыкального холдинга говорит, что интернет теперь главное в музыкальной индустрии: Мы долгое время ориентировались на радио, но сейчас считаем что радио -- последний этап промоушена. Не первый, как раньше. Первый сейчас -- плей-листы в гаджетах. Радио стало консервативной площадкой, потеряв свои функции проводника чего-то нового. Молодежь, как и раньше, интересуется новой музыкой, в том числе на русском, но слушает ее в "ВКонтакте", "Одноклассниках", на YouTube. Это, кстати, мировая тенденция. В Британии, например, сейчас наблюдается стремительный отток молодежи от традиционных FM-станций к стриминговым музыкальным сервисам. За последние пять лет от музыкальной станции BBC Radio 1 ушла пятая часть постоянных радиослушателей, показало опубликованное на днях исследование RAJAR. Радио 1Xtra за последние три месяца 2016 года потеряло 11,4% слушателей, другие станции -- 3-3,5%. У российских приложений "Яндекс.Музыка" и "Яндекс.Радио" месячная аудитория сервисов в 2016 году превышала 20 млн человек. Но самые популярные треки за год там те же и тех же исполнителей, что и на радио: Елка, Alekseev, "Сплин", Loboda, "Ленинград". " -- это стриминг, который в своих топах зависит от массовой аудитории 25-45 лет, там будут и те, кому нравится новая музыка, и те, кто в мейнстриме. "Яндекс" -- это альтернатива, но продолжение радийной популярности",-- отмечает топ-менеджер музхолдинга. Интернету обязан своим бумом и развитием русский рэп, который занял место русского рока в нише исполнителей, считающих, что свои мысли донесут до слушателей сами. Рэперы раскрутились через интернет, главным образом через "ВКонтакте", набрали подписчиков, получили хорошую концертную историю, и им все равно, будут они на радио или нет. Узнать, что происходит в русском рэпе, можно только в интернете, тем более что многие исполнители обильно используют обсценную лексику. Относительно мягкий пример: клип "5 минут назад" исполнителей Pharaoh & Boulevard Depo (опубликован 11 сентября 2016 года, более 25 млн просмотров) начинается со слов "Пять минут назад я трахал суку в мерсе". "Там осталась нарративная подача: рассказывается история, как это происходит, например, в русском шансоне (и чего нет в современной попсе), но на языке, понятном девчонкам",-- рассуждает соучредитель TopHit Игорь Краев. У рэперов, впрочем, много и лирики. Проект TopHit сравнил данные ротаций в 2015-2016 годах на 400 партнерских FM-станциях, и оказалось, что доля русскоязычных треков в эфире за год снизилась. "Я могу объяснить это следующим образом: есть рост интереса (молодой) аудитории к русскоязычному, инструментальному и неформатному контенту: рэпу, EDM, альтернативной музыке и т. д.,-- рассказывает Краев.-- Этот интерес закрывают интернет-площадки, прежде всего YouTube.com, а также специализированные сайты, как, например, крупнейшая EDM-платформа PromoDJ.com. Интерес аудитории к форматной поп- и танцевальной музыке падает, снижается и производство такой музыки. Радиостанции замещают недостаток качественной отечественной попсы попсой иностранной". Песен на русском, по оценке собеседников "Денег", не больше 30%. Почему одно старье Проблема не только в радио. Сама музыкальная индустрия в РФ заточена на изготовление ремейков -- слепое копирование успеха других артистов. "У нас сплошь и рядом повторы. Тот же Тимати и его "Лада-седан -- баклажан". Это же Миша Гребенщиков, который был на "Фабрике звезд" 15 лет назад -- "твои батоны, они же булки". Та же фигня, только в профиль. Шнур -- это тот же "черный бумер", стебалово, но с гитарными риффами. Но это не Игги Поп, не ",-- кажется понятным, почему собеседник хочет остаться анонимным. "Мы уже после предварительного отсева еженедельно отслушиваем около 50 новых треков. Очень тяжело. С первых нот понятно, на что это похоже. Удручающая картина. В одном треке ты слышишь несколько коллективов,-- говорит топ-менеджер музыкального агентства.-- Я беседую: "Скажи, как ты это написал? Все хорошо: и по вокалу, и по аранжировке, но это же похоже на все сразу". А он мне: "Я вывел формулу хита, смотрю современные звуки, приемы в аранжировке, вкусы аудитории", и прочее. Но не все понимают, что если скопировали стилистику, то это никому не интересно. Интересно работать с самобытными артистами". Любопытно, что станции заявляют о таргетировании слушателя, но самые ротируемые песни и исполнители часто у них одни и те же. На "Русском радио" пятерку самых ротируемых композиций в 2016 году, по данным TopHit, исполнили Alexeev, , Loboda, Григорий Лепс и "ВИА Гра". На "Авторадио" -- Loc-Dog, Григорий Лепс, "Би-2", Стас Михайлов, . У Love Radio, по их собственным данным, предоставленным "Деньгам", среди русскоязычных песен первыми идут та же Елка, Alexeev, Loboda, , "Время И", "Стекло" ("ВИА Гра" тоже есть, но восьмая). Эти же голоса в топе и на "Юмор FM". Исключение -- та же "Европа плюс", у которой весь топ -- англоязычные песни, а первый трек на русском идет на 12-м месте (но это тот же Alexeev). Особняком также стоят станции, ориентированные на русскую песню: у "Дорожного радио" больше всего повторялись "старые песни о главном" и Вики Цыгановой, "Лесоповала", , , и Жеки. "Шансон" чаще остальных ротировал песни и , а также Жеки, , Олега Газманова, Стаса Михайлова. У "Нашего радио" принцип схожий, но песни другие (хотя часто и того же возраста): "Анимация", "Серьга", Lumen, "Би-2", "ГильZa". У многих сравнительно небольших станций до сих пор самые ротируемые исполнители -- из 1980-1990-х: , "Мираж", , Таня Буланова, Витас, , , и , и . Отчасти спасают российский радиоэфир украинские исполнители. Примером может служить украинский певец , который воспринимался как неформат, пробивался в эфир четыре года и в итоге собрал высокие рейтинги; или Артем Пивоваров. "На Украине,-- поясняет один из собеседников "Денег",-- менее зажатые рамками формата музыканты, и вообще ребята там более свободные, раскованные, активнее экспериментируют. А в России сейчас не время героев. У нас не может родиться новый , Земфира, даже "Мумий-Тролль" не может появиться. Люди не хотят совершенно думать. Хотят слышать короткий тезис: "я люблю тебя, женщина ты моя, женщина". Это у большинства предел восприятия лирики".
Застойные песни
Фото: Коммерсантъ-ДеньгиКоммерсантъ-Деньги