Ещё
Стриптизерши
Стриптизерши
Триллер
Купить билет
Щегол
Щегол
Драма
Купить билет
Аладдин
Аладдин
Приключение, Комедия, Семейный
Купить билет
Битва
Битва
Драма
Купить билет
Королевские каникулы
Королевские каникулы
Мультфильм, Комедия, Семейный
Купить билет
Одесса
Одесса
Ромком
Купить билет
Рэмбо: Последняя кровь
Рэмбо: Последняя кровь
Боевик, Приключение, Триллер
Купить билет
Однажды в... Голливуде
Однажды в... Голливуде
Трагикомедия
Купить билет
Король Лев
Король Лев
Приключение, Мюзикл, Семейный
Купить билет
Я иду искать
Я иду искать
Детектив, Триллер, Ужасы
Купить билет
Эбигейл
Эбигейл
Приключение, Фэнтези
Купить билет
Дорогой папа
Дорогой папа
Комедия, Мелодрама
Купить билет
Форсаж: Хоббс и Шоу
Форсаж: Хоббс и Шоу
Боевик, Приключение
Купить билет
Пункт назначения: Смайл
Пункт назначения: Смайл
Триллер, Ужасы, Драма
Купить билет
Между нами музыка
Между нами музыка
Мелодрама, Музыкальный
Купить билет
Щенячий патруль: Суперпатруль 2
Щенячий патруль: Суперпатруль 2
Мультфильм
Купить билет
Побег из джунглей
Побег из джунглей
Мультфильм, Приключение, Фэнтези
Купить билет
Yesterday
Yesterday
Фэнтези, Комедия, Музыкальный
Купить билет
Работа без авторства
Работа без авторства
Исторический, Триллер, Драма
Купить билет
Angry Birds 2 в кино
Angry Birds 2 в кино
Мультфильм, Приключение, Комедия
Купить билет

Песни льда и пламени «Прорубь» и «Теснота» в программе 28-го «Кинотавра» 

Песни льда и пламени «Прорубь» и «Теснота» в программе 28-го «Кинотавра»
Фото: kino-teatr.ru
Тотальное телевидение как образ жизни — сюжет и главная метафора «Проруби», единственного на сегодняшний день экспериментального фильма в программе фестиваля. Он поставлен по одноименной стихотворной пьесе и . В дни святок две иконы россиянина — телевизор и крещенская прорубь — сливаются в одну. Мир квартир-аквариумов по эту сторону голубого экрана контрастирует с яркой каруселью телевизионных программ, каналов, форматов. Черный зрак проруби в ледяном бельме зомбоящика втягивает в себя стариков с их вечерней сарделькой, полураздетых дев, детей и их сласти, мужей и их жажду крепкого. Совсем по Косте Треплеву, все жизни, свершив печальный круг, угасли под гипнозом телеэфира. Жизнь и душа теперь, в самом деле, одна, мировая, на всех — в телевизоре. От него свет исходит.
В приветливом мерцании телевизионных помех и сказочных новостей люди-сомнамбулы счастливы и безмятежны. Дивный русский мир перед ними: нефть, водка, капитал, обряд, народ, единство, лешие, кикиморы, лубок. Прорубь–прорва полна чудес. В программе передач: президент РФ Булат Царев () встретился в эти святые дни со Щукой — прямое включение Щуки. Опальный олигарх из списка Forbes () прошел по тонкому льду — сводка из . Водолаз-кощуник с художественным перформансом « было тепло!» — комментарии и экспертные мнения столпов совриска Анатолия Космоловского и Марата Бельмана. Телевизионные дикторы, среди которых ведущие «Дождя» , и , сыплют народными приметами: «ловить рыбу в проруби — обмануться в любви», шпарят стихами, приспособленными под нужды стенгазеты. Поэт и звезда русского слэма Андрей Родионов облек в стихотворный размер фрагменты текущих новостей и дискуссий моржей и сторонников ЗОЖ в социальных сетях. Нирвана телезрителей показана в аскетичной манере, строгой красотой напоминающей статичную пластику видео .
В проруби женятся, в проруби топятся. Телевизионный сюжет об утопленнице и ее муже-пьянице, Садко и Орфее в одном лице, неожиданно развернет картину от смешной гражданской сатиры к жестокой балладе о любви, ушедшей на дно. Как и в «Блокбастере», где героиня вела на телеканале «Уютный» ток-шоу «Спаси любовь», нас ждет тот же издевательски-сусальный формат, радикально перенесенный под воду, с пузырьками изо рта. Главный на этом празднике Нептуна сам Андрей Сильвестров в тельняшке, бородатый автор «Бирмингемского орнамента» совместно с , продюсер фильмов «За Маркса!» и «Тетраграмматон», один из основателей клуба «Синефантом» и Канского международного видеофестиваля. Ожидается, что еще до осенней премьеры фильма пьеса будет напечатана в сборнике издательства «Новое Литературное Обозрение». Кроме очевидно достигнутых сатирических целей в нон-конформистской, свободной шутке Сильвестрова происходит приживление инородной ткани — видеоарта, анимации, компьютерной графики и телевизионного продукта к телу кино, то есть процесс довольно чувствительный и порой даже уродливый, но именно поэтому живой — по живому.
«Теснота» Кантемира Балагова, как и «Прорубь» Сильвестрова, создает почти физиологический дискомфорт исключительно выразительными средствами, включая почти квадратный формат кадра и крупность планов, вобравших в себя всевозможные помехи — чьи-то локти, углы мебели. Дебютный фильм 26-летнего выпускника кабардино-балкарской мастерской участвовал в программе «Особый взгляд» Каннского фестиваля, где получил приз ассоциации кинокритиков ФИПРЕССИ и самое лестное внимание международного киносообщества. 90-е годы, Нальчик. Родители Давида и Илы продают все, что имеют, и готовы продать дочь в нежеланный брак, лишь бы выкупить младшего сына, похищенного вместе с невестой во время помолвки. От Илы ждут солидарности и покорности. Маленькой еврейской семье на Кавказе, невпродых стиснутой обстоятельствами, не на что опереться, кроме как на крепкую сплоченность внутри себя. Эти узы — и ласковые, и суровые — давят Илу, девочку-феникса в промасленном комбинезоне, подмастерье в гараже ее отца. Бесподобная в этой роли плавится на огне свободы под вселенские плачи . Схваченная в тиски национальных традиций, семейных ожиданий и социальных клише, она полыхнет синим пламенем и возродится из пепла — в ту же тесноту, но уже не в обиду. Теснота здесь — не только многонациональная толкотня за краем советской пропасти, это теснота сердца, будто сжатого кем-то в кулак, стесненность воли и чувств, которая, как окажется, может быть благотворной. Кантемир Балагов создает изумительной правды и силы образ этой несвободы, невыносимой зависимости от других и нежелания с ней считаться.
Но есть и другой аспект «Тесноты». В одном из эпизодов Ила в компании кабардинцев смотрит кассету с концертом, который маскирует вшитую в запись исламскую пропаганду и документальную сцену казни русских солдат, которых несколько экранных минут режут чеченцы. Тут важно понимать, что снафф — запись убийства в реальном времени — ни при каких обстоятельствах не может быть частью фикшена, даже в высокохудожественном произведении. Тем более, у постановщика нет и не может быть права застать зрителя врасплох и принудить его смотреть сцены настоящей казни и резни. Не существует способа корректно вмонтировать такого рода видеоматериал в вымышленную историю. Фабула «Тесноты» хотя и взята из реальной жизни, но любые подлинные события становятся вымыслом, как только подвергаются работе искусства, и вся их «правда» становится правдой художественного образа. Своим решением Балагов неосторожно уподобил свой фильм грязной видеопленке, где несколько токсичных минут отравляют восприятие фильма, и становится уже не до изумительной синевы, мерцающей, как в живописи Николая Сапунова, не до филигранной естественности семейной жизни в исполнении выдающегося актерского ансамбля, где каждый артист как влитой в характере и реакциях своего персонажа. Этот побочный эффект не отменяет высокой одаренности автора, чье кино рождается как будто само собой, без усилий.
Убийцу советской актрисы так и не нашли
Комментарии
Читайте также