The Beatles, которых мы потеряли: фильму "Вечер трудного дня" исполняется 55 лет
Изначально "Вечер трудного дня", которому предстоит стать невольным портретом зарождающихся 60-х и прародителем музыкальных видео, воспринимался студией United Artists исключительно как предлог для того, чтобы выпустить в Америке альбом с новыми песнями The Beatles, которые были записаны специально для картины. Бюджет фильма был скромный по тем временам (около полумиллиона долларов), но и на высокие сборы студийные боссы тоже не рассчитывали: главным для них было заработать как можно больше денег с продажи альбома. Это была первая пластинка группы, состоящая из их оригинальных композиций. Однако индивидуальность Битлов и молодой дух свободы на видео оказался не менее привлекательным, чем в их песнях. Это сейчас мокьюментари (псевдодокументалки) — от "Человек кусает собаку" до "Реальных упырей" — стали привычными, а в начале 60-х этот жанр только зарождался. Добавить к этому присущий Лестеру абсурдистский юмор (от него так и веет "Монти Пайтон", но они появятся только через пять лет), за который, кстати, его полюбили Битлы и выбрали режиссером картины, и ломание четвертой стены, позаимствованное им у Годара, — и мы получаем совершенно нетипичную и даже революционную работу. На самом деле сложно оценивать фильм полувековой давности свежим, незамутненным взглядом, потому что большинство новых идей в нем кажутся уже общим местом, хотя именно "Вечер трудного дня" изменил представление о музыкальных видео и о том, как их снимать. Не зря его назвали отцом MTV, на что режиссер в своей обычно шутливой манере попросил провести тест на отцовство. Конечно, многокамерной съемкой никого нельзя было удивить и в 60-х, но режиссер дал операторам свободу снимать группу с необычных углов, делать перебивки на их руки, ноги, гитары, сходящую с ума толпу, в результате чего появился совершенно новый стиль съемки музыкальных выступлений. "Лестер не придумал методы, которые он использовал в "Вечере трудного дня", но он собрал их в настолько убедительный киноязык, что он повлиял на многие фильмы. Сегодня, когда мы смотрим телевизор и видим быстрые склейки, ручную камеру, интервью, которые берутся на бегу, обрывки диалогов, музыку, наложенную поверх документального действия, и другие неотъемлемые признаки современного стиля, мы смотрим на детей "Вечера трудного дня", — писал в своем эссе о фильме великий американский критик Роджер Эберт. "Вечер трудного дня" запечатлел группу в уникальный момент: битломания только набирала обороты, и хотя весь мир уже сходил по The Beatles с ума, они еще не вполне осознали масштабы своей славы. Пол, Джон, Ринго и Джордж еще не превратились в мегазвезд, и в фильме они предстают не как рок-легенды, а как 20-летние балбесы, воспринимающие все происходящее как шутку. Известность для них не пьедестал, а клетка, превращающая их мир в вечную гонку от фанатов "из поезда в комнату, машину, комнату, и комнату, и комнату". В начале фильма, когда герои едут в поезде, их буквально помещают в эту самую клетку, которая окружена толпой восхищенных девушек. Парни играют свои песни, режутся в карты и веселятся. Пока для них эта тюрьма — забава. Так как у студии были сомнения в актерских способностях музыкантов, сценарист Алан Оуэн специально провел с ними несколько дней во время их тура по Франции, чтобы наиболее точно понять характер каждого. Какие-то их слова он записывал и затем использовал в диалогах. Главным принципом было сделать реплики максимально короткими, чтобы Битлам не пришлось тратить много времени на запоминание. В итоге кажущаяся простота и изящность сценария принесли Оуэну номинацию на "Оскар". Хотя без импровизации тоже не обошлось. Например, в сцене в клубе, куда они сразу же сбегают из отеля, рядом с Ринго высоко прыгает на месте молодой актер и фанат группы Джереми Лойд. Позже, в эпоху панка, это движение получит название "танец пого", а пока, в 60-х, молодой человек использовал такой необычный способ, чтобы следить за своей девушкой. Ее, кстати, зовут Шарлотта Рэмплинг. Впоследствии она станет иконой свингующих 60-х и известной актрисой. А в последней трети фильма прогулка Ринго Старра, на которую его подталкивает ненастоящий дедушка Пола (Уилфрид Брэмбелл), получилась такой меланхоличной из-за того, что, по признанию самого музыканта, он страдал от ужасного похмелья. Более того, именно барабанщик послужил вдохновением для названия фильма и его заглавной песни. Долгое время у картины вообще не было названия, и как-то после одной из ночных репетиций Ринго перепутал день с ночью и назвал ее "тяжелым днем… ночью" (hard day… night). Это позабавило других членов группы и всего за одну ночь они записали "Вечер трудного дня". Также на съемках фильма Джордж Харрисон познакомился со своей будущей женой, моделью Патти Бойд. Увидев ее в массовке, он не стал терять времени зря и сразу же пригласил на свидание, но девушка ему отказала, так как у нее уже был молодой человек. Однако через несколько дней она передумала, и полтора года спустя пара сыграла свадьбу. Правда их союз продлился недолго: через несколько лет в Патти влюбился друг Харрисона Эрик Клэптон, написал про нее песню "Лайла", и она ушла от мужа к нему. Символом этого перехода стали сами Битлы с до смешного одинаковыми прическами и не признающие авторитетов. По иронии судьбы, распад группы придется прямо на закат эпохи, рупором которой они стали. Поэтому чувства радости и непокорной молодости смешиваются с горечью, когда начинаешь думать о том, что произойдет с группой дальше. Но, наверное, тем "Вечер трудного дня" и ценнее, потому что даже через 55 лет мы можем почувствовать себя полными энергии и надежды вместе с Джоном, Ринго, Джорджем и Полом. Тамара Ходова
