Михаил Гусман о Жванецком: он умел выражать чаяния людей
Сегодня ушел из жизни Михаил Михайлович Жванецкий. Великий Жванецкий. Он был человеком, который, несмотря на свою невероятную популярность, был стеснительным и не очень любил, когда, общаясь с ним или представляя его, говорили "великий" или "гениальный". Но сейчас, в эти трагические часы, можно и нужно сказать, что ушел великий и гениальный Жванецкий.
Он был писателем с самой большой буквы, но сам при этом любил добавлять "сатирик". Хотя, на мой взгляд, будучи уроженцем Одессы, он был продолжателем южнорусской писательской традиции наравне с Исааком Эммануиловичем Бабелем, Валентином Петровичем Катаевым, Эдуардом Георгиевичем Багрицким и, конечно, Константином Георгиевичем Паустовским.
Сегодня весь русскоговорящий мир стал беднее, потому что слово Жванецкого, его неподражаемое умение в краткой форме выразить чаяния людей не сравнимо ни с чем. Я убежден, что это был самый выдающийся писатель современности, писавший на русском языке. Наверно, в нашем отечестве не найдется человека, который с малых лет, сам того не осознавая, не приводил в разговоре какую-нибудь фразу Жванецкого, не оперировал какой-нибудь его шуткой.
Для меня это также глубочайшая личная потеря. Я имел честь, бесконечную радость общения с Михаилом Михайловичем и знал его более 50 лет. 60 лет назад он приехал в мой родной Баку с концертом. Он тогда еще не выступал на больших площадках, его даже в обычную филармонию не пускали. Жванецкий выступил в небольших студенческих клубах, и тогда у него был единственный концерт в Баку. В зал на 400 мест набилось раза в три больше народу. Во время выступления рядом со мной сидел молодой человек и записывал концерт на допотопный магнитофон. Потом эта запись разошлась по всему Советскому Союзу, но слушать ее было сложно, потому что блистательное выступление постоянно прерывалось громким, практически истерическим хохотом. Это был мой хохот, я тогда испортил эту запись своим нескончаемым смехом, и она постоянно возвращалась ко мне через друзей и знакомых. Нельзя не упомянуть его неповторимую манеру читать свои рассказы, эти гениальные паузы, после которых раздавался всеобщий смех.
Так случилось, что мы несколько раз виделись у меня дома. Пару лет назад он выступал для очень узкой компании, и, несмотря на то, что это был не огромный зал, а всего пара человек, было видно, как он весь отдавался выступлению, ему это было важно. Жванецкий был писателем безграничного таланта и невероятно глубоким человеком. Это был мудрец, и его мудрость и юмор получили парадоксальное воплощение в его творчестве.