Войти в почту

Сериал «Ковбой из Копенгагена»: Девочка, которая выжила в стране чудес без тормозов

На вышли все шесть эпизодов нового сериала «Ковбой из Копенгагена». Датский режиссер не снимал на родине с последней части трилогии «Дилер». Рассказываем о проекте, собравшем все лучшие и узнаваемые черты стиля Рефна. Маленькая, похожая на щуплого семиклассника Миу (Анжела Бундалович) послушно совершает круг почета по комнате, полной суеверных тетушек. Миу — новая игрушка синьоры Розеллы — стареющей албанской матроны из Копенгагена и сестры местного рэпера-сутенера Андре. В подвале ее дома ютятся балканские красотки, которых Андре заманил в свое несуществующее модельное агентство и превратил в рабынь. Миу же с семи лет перепродают друг другу нечистые на руку люди с деньгами и суевериями, как счастливую кроличью лапку или жука-скарабея, — говорят, она приносит удачу. Говорят, но не договаривают: Миу — тот хитрый жук, который любой муравейник разорит до основания, а удача в ее руках часто так же капризна и непредсказуема, как у слепого фатума. За шесть серий Миу уничтожит не один нелегальный бизнес, что для талисмана на удачу заслуга сомнительная, а для героини рефновского неонового безумия — то, что доктор прописал. Лауреат Канн и певец неона Николас Виндинг Рефн впервые почти за 20 лет возвращается в родную Данию. Именно здесь происходит действие его мини-сериала «Ковбой из Копенгагена», представленного на последнем Венецианском киносмотре и вышедшего на Netflix под закат рождественских каникул. Сериал сходу окрестили своеобразным сборником режиссера в жанре Best Hits, но справедливее «Ковбоя» было бы отнести к категории «Новое и лучшее». Классические для Рефна неонуар, китч и синти-поп (еще одна безупречная работа постоянного композитора и соавтора Рефна Клиффа Мартинеза) здесь встречаются с архетипическими сюжетами народных сказок. В его прославленные круговые панорамы, идеальные мизансцены и обои в цветочек (кажется, Рефн частенько задерживает кадр на лишние пару секунд, исключительно чтобы покрасоваться) попадают классические герои сказок, слегка переписанные на новый лад. Розелла с ее пайетками и цветастыми леггинсами — точно Баба-Яга, ее братец — Кощей. Неподалеку в китайской забегаловке «Дворец Дракона» и впрямь обитает Дракон-мафиози с мигренью, хитроумными заданиями-испытаниями и юной девой-заложницей. Где-то тут же дом с привидениями и потомственным вампиром-маньяком. Сюжет «Ковбоя» так же избыточен и ветвист, как рефновские красивости, а потому, кажется впервые, режиссера не получится обвинить в излишней увлеченности стилем, торжеством исключительно визуального. Но броскость и узнаваемость почерка при нем — от серии к серии «Ковбой» тревожно заливается то синим, то красным светом, превращаясь в аналог неумолкаемой полицейской мигалки или сирены скорой помощи. Здесь певец неона, кажется, окончательно упрощает свой стиль, подтверждая то, о чем многие и так давно догадывались: Николас Виндинг Рефн — режиссер-бренд. В гораздо большей степени, чем дизайнер или другой пограничный для этих двух визуальных искусств персонаж. Любой его образ, любой его тревелинг так же моментально узнаваемы, как логотип (свой логотип он, к слову, тоже вводит). На этот раз Рефн создает собственный неповторимый дизайн супергероики и комикса, вновь живописуя чистыми цветами и ослепляя чистым китчем. Даже имя для своей новой героини режиссер, как сам беззастенчиво признается, украл у бренда Miu Miu. Навевает фантастическое имя и кое-что другое, полузабытое и сказочное, из этих широт — почти взрослую повесть о мальчике, который наводит порядок в прогнившем королевстве. Хотя чаще героиню Бундалович сравнивают с другим мальчиком — Уиллом Байерсом из «Очень странных дел», нащупавшим Изнанку реальности. Неонуар Рефна и правда скоро превращается в супергеройскую одиссею нелегальной мигрантки по мистическому Копенгагену. Ее один на все шесть серий спортивный костюм при этом едва ли не эффектнее, чем плащ Бэтмена, а оружие у Миу и вовсе выдающееся: удача плюс хороший киноманский арсенал. Рефн достигает того уровня чистоты и емкости символа, что, что бы вы ни привели в пример, всё будет уместно и будто уже давно плавится в этом котле: и «Твин Пикс» с его фам-фаталь в целлофане, и Тарантино с его воительницей в желтом трико, и кунг-фу-боевики, и Миядзаки с его полулюдьми-полусвиньями, и даже немножко , за которым охотится уцелевший злодей-полутруп, — вселенная Рефна всеядна, как вездесущие хряки в сериале. В каждый конкретный момент невозможно угадать, кем обернется Миу: Черной Мамбой или эзотерической колдуньей, собирающей души умерших на стрелку с вурдалаками. Одно только остается неизменным — и то и другое будет сказочно красиво.

Секрет Фирмы: главные новости