Под знаком неудачи, или Как править миром
Интеллектуальный бестселлер «Как править миром», недавно опубликованный в России, написал британский сатирик Тибор Фишер. Хотя его имя вряд ли известно широким кругам российских читателей, это ни в малейшей степени не умаляет блеска пера Фишера: уже его дебютный роман — «Under the Frog» (в русском переводе «Хуже некуда») — в 1992 году номинировался на Букеровскую премию. Главный герой романа «Как править миром» — житель Лондона, режиссер и продюсер Бакстер Стоун, много лет отдавший телевидению. Стоун еще застал золотые времена ТВ — 1990-е годы и начало нулевых, когда его работа в глазах многих и многих людей выглядела весьма престижной. Разве не заманчиво путешествовать чуть ли не по всему миру — сегодня Таиланд, завтра Литва, или Южная Америка, или Турция? Встречаться с людьми, которых никогда не увидит лицом к лицу рядовой житель британской столицы? И роман, место действия которого — весь мир, говоря словами одного из героев Чехова, причем мир, увиденный вовсе не с туристско-глянцевой стороны (в силу особенностей профессии и личности самого Бакстера Стоуна), поневоле привлекает внимание читателей. Вряд ли кто из них отказался бы заглянуть на кухню тележурналиста. Даже такого, как Стоун. Ведь уже с первых страниц книги облик главного героя обрисовывается вполне отчетливо. Он — фатальный неудачник. Практически на первых страницах романа выясняется, что случай, приведший Стоуна на телевидение, тоже вряд ли можно назвать счастливым. Потому что спустя всего полтора десятка лет после этого вдруг обнаружилось, что избранная профессия отнюдь не так эксклюзивна и престижна, как казалось когда-то. Мобильный телефон с видеокамерой, теперь лежащий наготове в кармане каждого подростка, и Интернет (там ведь если не всё, то многое бесплатно) этот престиж убили навсегда. И обесценили труд телевизионщиков. Не то что разбогатеть — просто прокормиться на телевидении стало сложно. Особенно тому, кого просто преследуют неудачи. Один за другим рушатся планы Бакстера Стоуна. «Я снова рискнул и опять проиграл», — этими словами Стоуна можно обозначить лейтмотив романа. Но тем не менее упорство героя, не желающего изменить своей профессии, не может не вызывать уважения, хотя иной раз читателя книги может посетить мысль: а стоит ли биться за свое место в тележурналистике, если всё равно почти ничего не получается? Может, Стоуну надо бы — в интересах семьи, жены Эллен и сына Люка — найти себе работу «от звонка до звонка» по примеру Эллен, руководящей телефонной справочной службой в небольшой фирме? Но дело в том, что работа на телевидении дает Бакстеру Стоуну возможность жить той самой, единственно подходящей для него, жизнью. То есть это — призвание, как бы нелепо в данном случае это ни звучало. И вот на протяжении трех сотен страниц романа перед читателем разворачивается усыпанный терниями путь героя, которые щедро подбрасывают ему под ноги и люди, и обстоятельства, в том числе талантливый, но совершенно неуправляемый оператор-веган Семтекс, и главный выпускающий редактор Джон, серый и бездарный. Язвительно комментируя передряги, в которые ввергает его злая судьбина, Бакстер Стоун между прочим делится с читателями и своей пока недостижимой мечтой: иметь большой просторный теплый дом, где много солнца и где он мог бы обстоятельно работать над своим magnum opus — документальным телефильмом о Жиле де Ре или ком-то другом, который принесет ему известность. На страницах романа «Как править миром» соседствуют рассказ об уникальной археологической находке в Турции — древнейшем культовом комплексе Гёбекли-Тепе и популярный в Интернете анекдот. Критик газеты The Times не зря назвал этот роман Тибора Фишера книгой, которая «заставит вас почувствовать себя умнее, чем вы есть». Надо непременно отдать должное и переводчице Татьяне Покидаевой: благодаря её профессионализму не владеющий английским российский читатель сможет в полной мере оценить все достоинства языка и манеры повествования Тибора Фишера.
