Войти в почту

В сети — последний сезон культового сериала «Барри» о ставшем актером киллере. Почему его стоит смотреть?

На HBO начал выходить последний сезон драмеди , придуманного звездой Saturday Night Live , который сам же сыграл и заглавную роль. В финальных сериях, которые Хейдер также снял как режиссер, знаменитого актера-киллера наконец ждет расплата за былые злодеяния. «Лента.ру» рассказывает, что делает «Барри», из года в год незаслуженно оказывавшегося в тени других шоу, одним из самых увлекательных сериалов на современном телевидении.

Что ж, спустя три сезона бесконечных погонь, перестрелок и убийств возмездие наконец-таки настигло Барри (Хейдер) — он очутился за решеткой после подставы собственного театрального ментора Джина Кузино (). Профессиональный киллер обернулся национальной знаменитостью — не так часто ветеран армии, ставший преуспевающим актером, обвиняется в по-зодиаковски хладнокровных расправах и масс-шутингах а-ля .

Но даже оказавшись в клетке, Барри все еще цепляется за отголоски той цивилизованной жизни, которую вел ранее, — звонит то Кузино, то запуганной до смерти возлюбленной Салли (), признаваясь в любви и умоляя о прощении. В попытке выбраться на свободу и все исправить он обещает выложить информацию о преступных группировках и наркокартелях, с которыми успел посотрудничать. Об этом узнает глава чеченской мафии Нохо Хэнк (), который принимает нелегкое решение наконец похоронить бывшего товарища.

«Барри» — шоу парадоксальное сразу на нескольких уровнях

Уже его завязка представляет собой сочетание элементов, свойственных скорее монти-пайтоновскому скетчу, нежели серьезной драме: бывший морпех, ставший наемным убийцей, находит отдушину в кружке актерского мастерства. Обнаружив в себе скрытый талант, он становится преуспевающим актером и даже находит любовь всей жизни. При этом ему приходится демонстрировать доселе невиданное двуличие, чтобы оставаться в живых — преступный мир накрепко ухватился за бедолагу. Поэтому репетиции в театре Барри сочетает с тактическими операциями, да и нередко использует актерские навыки, чтобы вешать головорезам лапшу на уши. Но и свои бытовые проблемы в мирной жизни начинающий артист не гнушается решать с помощью навыков киллера.

Столь абсурдный сюжет обусловливает и гибридность на жанровом уровне — за один эпизод «Барри» может несколько раз переключиться с комедии на психологическую драму и обратно, а затем припорошить все продолжительной и реалистичной боевой сценой. Но главное, что сериал не просто органично сочетает такие весьма контрастные вещи, но и в каждую из них включается на полную катушку. Если это комедия — то не менее уморительная, чем самые популярные скетчи SNL. Если драма, то по эмоциональности обгоняющая самые надрывные мыльные оперы.

Ну а боевые эпизоды «Барри» и вовсе заслуживают отдельного материала — одну только погоню на мотоциклах из третьего сезона многие критики объявили лучшим экшен-зрелищем года как среди сериалов, так и полнометражных блокбастеров

Наконец, сам Барри — крайне необычный антигерой, сочетающий в себе повадки социопата и тонкой творческой личности, которая при всей запрятанной в глубине жестокости постоянно тянется к людям, жаждет любви и принятия. Впрочем, многомерностью, хотя и не настолько выпуклой, может похвастаться любой персонаж сериала — за три сезона Хейдер и Берг не оставили ни один второстепенный образ без проработанной, всеобъемлющей предыстории и отдельной сюжетной линии.

Путь антигероя к искуплению — троп, который уже не раз появлялся во многих ставших культовыми сериалах (вспомнить хотя бы или «Коня БоДжека»), однако трансформации Барри выходят далеко за пределы того, что можно встретить на стриминговых сервисах. В первом сезоне он представал хорошим парнем, оказавшимся в плохой компании и всеми силами пытавшимся из этого болота выбраться. Во втором продолжающиеся без особой надобности убийства уже открыто намекали на то, что заглавный герой вовсе не такая уж невинная овечка и сам дает волю своей жестокости (например, пытаясь расправиться со школьницей) — но все же Барри продолжал тяготеть к искренней любви и жизни, которая в его воображении предстает нормальной. В третьем сезоне уже ставший известным актер, пытаясь избежать последствий собственных преступлений, раскрывается как полноценный социопат на грани срыва, который безжалостно манипулирует друзьями и близкими ради собственных целей.

К чему в итоге такой болезненный персонаж придет — главная интрига не только четвертого сезона, но и всего сериала, раз за разом поднимавшего и оставлявшего без ответа вопросы о цене искупления и прощения. Скажем только, что без боли на оказавшегося в тюрьме Барри смотреть не очень-то получается, да и, судя по анонсам, финал сериала окажется зрелищем весьма мрачным. Но самое удивительное, что все эти качества таились в персонаже чуть ли не с самого начала.

И не то чтобы Хейдер еще в 2018-м знал, куда приведет своего антигероя, — просто, работая над дальнейшим сценарием, он всегда отталкивался от уже отснятого материала, вычленяя брошенные фразы и находя им психологические трактовки, обосновывая фобии предысториями и приводя иррациональные желания к ожидаемо печальным исходам. Такая же кропотливая работа была проведена и с остальными персонажами.

Вообще, «Барри» одним своим существованием рассказывает еще одну невероятную историю, связанную уже с ее создателем

Билл Хейдер больше десятилетия был известен зрителям исключительно как комик с передачи Saturday Night Live. Он появлялся во второстепенных ролях во многих хитовых фильмах вроде «Солдат неудачи» и «Людей в черном 3», но главных героев не играл. Полноценным прорывом стал комедийный мокьюментари-альманах «Документалистика сегодня!», созданный совместно с партнером по SNL . В нем Хейдер не только впервые попробовал себя в роли актера, сценариста и шоураннера одновременно, но и остроумнейшими оммажами продемонстрировал миру искреннюю любовь к классике неигрового кино. Сам актер называет переход от SNL к «Документалистике сегодня!» этапом, когда он «перестал выступать и начал играть».

В «Барри» же Хейдер играть не перестал, но начал еще и снимать — сериал стал его режиссерским дебютом. До запуска шоу в производство актер выразил желание снять пилотную серию, и ему на откуп отдали сразу три эпизода первого сезона, затем — еще две серии второго. В работе над третьим сезоном Хейдер и поделили режиссерские обязанности пополам, и как раз здесь звездный актер показал, что способен создавать просто эталонные разножанровые произведения — собственно, расхваленный критиками экшен-эпизод с мотопогоней даже принес Биллу приз Гильдии режиссеров Америки. Так что нет ничего удивительного в том, что финальный сезон Хейдеру отдали снимать целиком.

Конечно, часть достоинств «Барри» можно объяснить простой удачей — к примеру, Хейдер сам признавался, что не представлял, каким в итоге окажется сериал со столь резкими жанровыми переходами

Однако достоинства проекта не исчерпываются его форматом. За три сезона «Барри» дает обширнейший комментарий о маскулинности и ее токсичных проявлениях, рассказывает о несправедливостях, с которыми в индустрии развлечений сталкиваются женщины, поднимает проблему реабилитации ветеранов с ПТСР, наконец, задается вечными философскими вопросами о добре, зле и об искуплении последнего. В каких-то вещах шоураннеры излили свой собственный горький опыт, в других — действовали интуитивно, но всегда метили в точку. Так что не исключено, что и на моральную дилемму Достоевского о том, есть ли выход для кровавого негодяя уровня Барри, у них найдется заслуживающее внимания решение. Если не рациональное, то хотя бы прочувствованное.

Четвертый сезон сериала «Барри» (Barry) выходит на канале HBO